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A  Monsieur  Demesyar-Delorme. 


A  vous,  notre  plus  belle  et  plus  chère  gloire  :  à  vous,  qui 
passe\  toute  votre  vie  dans  les  études  les  plus  diverses  et 
les  plus  élevées;  à  vous,  qui  cultive^  avec  tant  de  ferveur 
et  tant  d'éclat  le  plus  grand  de  tous  les  arts  ;  à  vous,  dont 
les  jours,  ballottés  entre  la  calomnie  et  V envie,  luttent  sans 
cesse  contre  V injustice  humaine:  à  vous,  cœur  noble  et  gé- 
néreux, qui  tende%  toujours  une  main  amie  à  ceux  qui 
cherchent  à  suivre  d'un  pas  chancelant  cette  route  où  vous 
ave%  moissonné  tant  de  lauriers  ;  à  vous,  qui  brûleç  du 
saint  amour  de  la  patrie;  à  vous,  qui,  sur  la  terre  de 
l'exil,  aveç  illustré  notre  race;  à  vous,  notre  maître  à  tous, 
j'offre  ces  fleurs  sauvages,  écloses  sous  ce  beau  ciel,  ber- 
ceau de  vos  plus  beaux  rêves  et  de  vos  plus  sublimes  inspi- 
rations ! 

Edmond  Héraux. 

'Port-au-Prince,  ce  14  décembre  1882. 
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En  retour  de  cet  hommage,  dicté,  comme  on  Ta 
vu,  par  les  sentiments  de  profonde  admiration  et  de 
respectueuse  affection  que  je  nourris  pour  lui,  Mon- 
sieur Delorme  m'a  honoré  de  la  lettre  bienveillante 
et  familière  que  je  prends  la  liberté  de  placer  ci-après, 
et  où  le  lecteur  retrouvera  cette  teinte  de  mélancolie 
douce  et  voilée  qu'on  rencontre  dans  les  dernières 
compositions  de  l'illustre  auteur  des  Théoriciens  au 
Pouvoir. 

«  Je  vous  serre  la  main,  mon  bien  cher  ami  ;  je  vous  la 
»  serre  cordialement. 

»  Je  vous  remercie  du  fond  de  mon  âme  de  la  généreuse 
»  affection  que  vous  me  témoigne^  et  du  gracieux  hom~ 
»  mage  que  vous  m'offre^. 

»  77  faut  qu'ils  aient  un  grand  cœur,  ceux  qui  aiment 
»  les  malheureux. 

»  Je  suis  ému,  profondément  ému,  de  vos  vivantes  paro- 
»  les  d'ami.  Vous  parler  éloquemment  Yidiome  harmo- 
»  nieux  du  sentiment. 

»  J'ai  lu  vos  strophes  avec  un  grand  intérêt.  Cette  lan- 
»  gue  du  vers  est  une  langue  sculpturale.  Si  le  mètre  et 
))  la  rime  gênent  parfois  la  pensée,  l'empêchent  parfois  de 
y>  s'élever  d'une  aile  légère,  sans  contrainte,  ils  en  fixent 
»  les  contours  avec  un  relief  qui  se  grave  dans  les  esprits;- 
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»  ils  en  font  des  camées,  quand  ce  n'est  pas  de  la  grande 
»  statuaire.  Voies  ave%  des  vers  que  je  ri  oublierai  pas. 

»  Vous  dites  des  choses  qui  vous  honorent;  vous  les  dites 
»  dans  ce  langage  de  Y  âme  qui  me  rappelle  la  lumineuse 
»  réflexion  de  Vauvenargues  :  «  Les  grandes  pensées 
»  viennent  du  cœur.  »  Mot  profond,  mot  sublime,  qui  défl- 
»  nit  le  génie,  l'inspiration,  mieux  que  les  plus  savants 
»  traités  d'esthétique. 

»  Le  talent,  la  poésie,  le  don  de  V art,  est  dans  V âme. 
»  II  s'appelait  che%  les  anciens  d'un  nom  expressif  :  mens 
»  divinior.  Ce  comparatif  absolu  est  d'une  merveilleuse 
»  éloquence  dans  sa  lyrique  originalité. 

»  C'est  ce  don  d'en  haut,  ce  mystère,  qui,  fécondé  par  le 
»  travail^  par  le  travail  de  toute  une  vie,  produit  ce  mira- 
»  cle  que  nous  appelons  V  art,  c'est-à-dire  la  puissance 
»  créatrice  de  l'esprit  humain,  le  renouvellement  du  fiât 
»  lux  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
»  en  cette  vie  humaine. 

»  Votre  lettre  et  vos  vers  me  montrent  en  vous  la  voca- 
»  tion,  l'enthousiasme,  le  goût  des  chemins  qui  montent. 
»  Cultive^  ardemment,  cultive^  soigneusement,  ces  riches- 
»  ses  naturelles.  Vous  êtes  en  bonne  voie.  Je  reconnais  en 
»  vous  le  neveu  de  Clairville  l. 

»  Je  monte  demain  à  Pétionville.  C'est  là  que  je  relirai 

i  Clairville  Heureaux.  mon  oncle,  prématurément  enlevé  a  l'affection  des 
siens,  était  condisciple  de  M.  Delorme.  Doués  tous  deux  d'une  imagina- 
tion éminemment  poétique,  ils  s'étaient  mutuellement  compris  et  s'étaient 
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»  à  mon  gré  vos  vers  inspirés.  Je  les  ai  las,  je  vous  le  re- 
»  dis,  avec  intérêt,  avec  plaisir.  Ils  respirent  la  sincérité 
»  de  V  émotion;  ils  ont  les  fraîches  couleurs  de  la  nature, 
»  du  sentiment.  Je  vous  en  félicite.  Nous  en  causerons  de 
»  nouveau  à  mon  retour. 

»  Je  vous  serre  encore  la  main.  Je  vous  prie  de  croire 
»  à  mon  estime,  à  mon  amitié. 

»  Delorme. 

»  Port-au-Prince,  le  18  décembre  1882.  » 


étroitement  liés  d'amitié,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  lettre  suivante,  empreinte 
de  ce  sentiment  toujours  tendre  et  vivace  que  l'on  rencontre  dans  les  grands 
cœurs,  faits  pour  se  comprendre  et  s'aimer  : 

«  Port-au-Prince,  2  octobre  188  r. 

»  Mon  cher  ami,  c'est  à  Pétionville  que  j'ai  reçu  les  paroles  affectueuses  que 
vous  m'avez  envoyées  avec  les  stances  de  Clairville.  Je  suis  heureux  d'avoir 
cet  harmonieux  souvenir  de  cette  organisation  d'élite,  qui  eût  honoré  notre 
pays,  qui  eût  fait  de  grandes  choses. 

»  Clairville  était  un  penseur  et  un  poète.  On  sent,  dans  tout  ce  qui  nous 
reste  de  lui,  la  profondeur  de  la  réflexion,  l'élévation  de  la  pensée,  l'exquise 
distinction  de  l'esprit,  la  culture  soignée  d'une  intelligence  de  premier  ordre, 
associées  à  toutes  ces  délicatesses  de  l'âme  qui  font  l'artiste  et  le  poète. 

»  Il  était  de  la  race  de  Pétrarque,  de  Schiller,  d'André  Chénier,  de  Lamar- 
tine, de  ce  Lamartine  surtout,  qu'il  aimait  passionnément.  Au  sortir  de  l'en- 
fance, nous  lisions  ensemble  les  Harmonies,  Jocelyn,  la  Chute  d'un  tAnge, 
avec  une  émotion  difficile  à  dire,  avec  un  de  ces  enthousiasmes  qu'on  rencontre 
rarement  parmi  les  hommes  et  qui  sont  l'indice  de  la  prédestination. 

»  C'est  Lui,  Lamartine,  qui,  au  matin  de  la  vie,  à  l'heure  bénie  où  rien  de 
sombre  n'avait  encore  terni  à  nos  yeux  les    ivines  clartés  de  l'horizon,  a 
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ouvert  nos  âmes  ardentes  à  ces  généreuses  inspirations  qui  décident  de  la  des- 
tinée d'un  homme,  quand  cet  homme  est  né  pour  entendre,  comme  les  prophè- 
tes, les  voix  intérieures  et  les  voix  d'en  haut. 

»  C'est  avec  Clairville  que  je  suis  ainsi  entré  dans  cette  vie  intellectuelle,  où 
j'ai  rencontré,  au  milieu  de  mes  travaux,  tant  de  tourments  et  tant  d'occasions 
de  faire  usage  de  cette  force  d'âme  et  de  ces  sentiments  qu'on  puise  à  la  source 
vive  des  hautes  études. 

»  Nous  avons  beaucoup  perdu,  en  le  perdant.  Je  garde  de  lui  un  souvenir 
profond.  Sa  voix,  ses  traits  méditatifs,  sa  manière  de  dire,  son  sourire  triste 
et  doux,  tout  ce  qu'il  avait  d'élevé,  d'attrayant,  de  sympathique,  est  resté  en 
moi  intact.  Je  le  revois,  je  l'entends  encore.  Je  n'ai  jamais  regretté  personne 
plus  vivement  que  Clairville  Heureaux. 

»  A  mon  retour  de  France,  c'est  vous,  je  m'en  souviens,  qui  m'avez  envoyé 
sa  photographie;  et  c'est  vous  qui  venez  de  m'envoyer  ces  vers  gracieux, 
qui  le  reproduisent  plus  fidèlement  encore  que  le  portrait.  Je  vous  en  suis 
reconnaissant.  Je  serre  la  main  au  neveu  qui  renoue  ainsi  les  liens  qui  m'u- 
nissaient à  l'oncle.  Je  reporte  sur  lui  l'attachement  que  j'avais  au  cœur  pour 
le  cher  mort,  dont  nous  conservons  la  mémoire  aussi  pieusement  l'un  que 
l'autre. 

»  Je  vous  envoie  mille  amitiés. 

»  Delorme.  » 
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En  livrant  à  la  publicité  ces  quelques  poésies,  fruit 
d'une  jeunesse  où  les  agitations  du  cœur  occupent  la 
plus  grande  place,  l'auteur  n'a  aucune  prétention. 

11  sait  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'être 
poète  ;  que  ce  don  d'en  haut  n'est  réservé  qu'à  un 
petit  nombre  de  natures  d'élite  qui,  comme  Dante, 
Lamartine,  vivent  sans  cesse  en  communion  avec  les 
voix  mystérieuses  de  l'infini  et  brûlent  du  feu  sacré 
de  l'enthousiasme  et  de  l'inspiration  céleste  ;  que, 
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quand  on  n'est  pas  animé  du  souffle  divin,  chercher 
à  suivre  la  trace  d'un  de  ces  immortels  génies  qui 
s'élèvent  sur  leurs  ailes  de  flamme  aux  régions  éthé- 
rées,  c'est  tenter  l'impossible,  c'est  essayer  d'atteindre 
ces  astres  qui  gravitent  au-dessus  de  nos  têtes. 

Mais  il  croit  que,  sans  chercher  à  imiter  ces  génies 
inimitables,  sans  aspirer  à  s'élever  à  cette  hauteur 
d'où  ils  éclairent  les  pas  chancelants  de  l'humanité, 
il  est  permis  de  redire  dans  leur  langue  harmonieuse 
et  sonore  les  joies  et  les  douleurs,  les  émotions  et  les 
extases,  qui  se  partagent  tour  à  tour  le  cœur  de 
T homme.  Pour  cela,  on  n'a  qu'à  laisser  parler  son 
âme,  on  n'a  qu'à  se  livrer  à  ses  inspirations.  Car  le 
cœur  n'est  jamais  muet  à  vingt  ans,  alors  que  l'amour 
et  l'espérance  semblent  agrandir  et  éclairer  l'horizon 
de  la  vie  ;  et  les  inspirations  ne  manquent  jamais 
quand  on  se  trouve  en  face  d'un  ciel  toujours  serein, 
d'une  nature  où  le  Créateur  a  mis  toute  la  poésie  et 
toute  la  richesse  de  son  pinceau. 

Voilà  la  source  d'où  sont  sorties  ces  strophes  fugiti- 
ves. Elles  n'ont  rien  de  nouveau,  car  le  cœur  de 
l'homme  est  toujours  le  même  :  une  lyre  qui  vibre  au 
souffle  de  l'amour  et  de  la  douleur.  Rien  d'original, 
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car  notre  belle  nature  a  été  déjà  admirée  et  chantée 
par  des  poètes  nationaux,  remarquables  par  la  pureté 
du  rhythme  et  l'élévation  de  la  pensée  :  Coriolan 
Ardouin,  Ignace  Nau. 

Aussi,  n'est-ce  pas  en  considération  de  leur  nou- 
veauté ou  de  leur  originalité  que  l'auteur  s'est 
déterminé  à  livrer  au  public  ces  faibles  compositions. 
Dans  un  temps  de  labeur  comme  le  nôtre,  dans  un 
siècle  où  chaque  peuple  cherche  à  agrandir  ses  desti- 
nées et  à  s'assimiler  les  conquêtes  de  la  civilisation, 
il  est  du  devoir  de  tout  citoyen  de  prendre  part  au 
mouvement  intellectuel  qui  agite  les  générations 
actuelles.  Qu'importent  les  soucis  qu'il  se  prépare,  les 
ennuis  qui  l'attendent  dans  la  carrière  difficile  des 
lettres  ?  Ne  sera-t-il  pas  amplement  dédommagé  de 
ses  peines,  si  son  exemple  sert  d'encouragement  à  ces 
natures  timides  qui  se  recueillent  dans  la  solitude  et 
qui  se  plaisent  à  s'épancher  dans  le  cœur  d'un  ami  ? 
Le  soldat  qui  fait  à  son  pays  le  sacrifice  de  sa  vie, 
pense-t-il  aux  blessures  qu'il  peut  recevoir  en  com- 
battant pour  la  patrie?.... 

«  Honorer  la  vertu,  c'est  la  rendre  féconde», 
a  dit  un  poète  dont  la  lyre  vibrait  au  souffle  de  la 
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liberté.  Pénétré  de  cette  vérité,  l'auteur  a  cru  faire 
œuvre  de  patriotisme  en  employant  ses  loisirs  à 
esquisser  les  grandes  figures  de  l'histoire  de  son  pays, 
afin  de  faire  revivre  le  souvenir  de  leurs  hauts  faits  et 
de  rendre  toujours  vivace  cet  enthousiasme  qui  les 
guidait  à  la  conquête  des  droits  de  citoyen,  que  venait 
de  proclamer  la  grande  et  immortelle  Révolution  de  89. 

Dans  le  poème  qu'il  a  consacré  aux  hommes  illus- 
tres de  son  pays,  l'auteur  a  cru  devoir  prendre  la 
liberté  à  son  berceau,  à  ce  camp  de  Valmy  où  était 
venue  échouer  piteusement  aux  yeux  de  l'Europe  la 
première  coalition,  la  première  ligue  des  tyrans  con- 
jurés contre  cette  déesse  immortelle.  Il  s'est  appliqué 
à  suivre,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  ces  austères 
républicains  qui  versaient  leur  sang  pour  elle  dans  les 
plaines  fertiles  de  la  riante  Italie,  dans  les  gorges  pro- 
fondes du  Tyrol,  dans  les  sables  brûlants  de  l'antique 
empire  des  Ramsès,  et,  enfin,  dans  cette  verdoyante 
île  des  tropiques  qui  s'était  tout  à  coup  réveillée  à  son 
nom.  Il  s'est  particulièrement  étendu  sur  ce  qui  touche 
l'histoire  de  son  pays,  parce  qu'ainsi  qu'il  l'a  déjà  dit, 
il  tient  à  cœur  de  faire  revivre  la  mémoire  de  ses 
aïeux. 
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Aimer  sa  patrie  est  quelque  chose  de  si  naturel,  de 
si  beau,  qu'on  ne  pourra  pas  lui  reprocher  de  s'être 
laissé  entraîner  par  l'enthousiasme  et  d'avoir  prêté 
aux  héros  de  notre  indépendance  des  sentiments  que, 
sans  doute,  ils  auraient  eus,  s'ils  n'avaient  pas  été 
plongés,  pendant  des  siècles,  dans  le  plus  abrutissant 
esclavage.  Quant  aux  vœux  qu'il  fait  pour  son  pays, 
quant  à  cette  liberté  qu'il  aime  passionnément,  per- 
sonne, pense-t-il,  ne  pourra  lui  en  faire  un  crime, 
car  ce  sont  là  des  sentiments  que  l'on  trouve  dans  tous 
les  coeurs  droits  et  qui  ont  inspiré  ce  que  la  patrie 
de  Demosthène  et  celle  de  Ciceron  nous  ont  laissé 
de  plus  beau,  de  plus  inimitable,  de  plus  immortel. 

Tout  en  chantant  nos  gloires  nationales,  l'auteur, 
qui  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  son  talent,  n'a  pas 
cherché,  comme  quelques  contemporains,  à  faire 
preuve  d'érudition,  à  rhythmer  quelques  plaidoyers 
ardents  sur  tel  ou  tel  principe  social  ou  politique,  à 
préconiser  en  alexandrins  tel  ou  tel  système  écono- 
mique ou  administratif.  Ce  n'est  point  là,  à  son  avis, 
la  tache  du  poète,  ou  plutôt  de  celui  qui  cherche 
dans  l'intimité  de  la  muse  l'oubli  d'un  passé  souvent 
douloureux  ou  bien  la  trace  aimée   des  rapides 
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bonheurs  d'autrefois.  Ce  n'est  point  là  non  plus  celle 
de  l'artiste  qui,  ému  en  présence  d'une  féerique  végé- 
tation, cherche  à  traduire  l'admiration  ou  l'enthou- 
siasme qui  le  transportenc.  Les  chants  de  désespoir  ou 
d'amour  de  l'un  doivent  être  imprégnés  des  larmes  et 
de  la  passion  de  son  cœur  ;  ceux  de  l'autre,  des 
beautés  qui  le  charment  et  qui  dégagent  son  âme  des 
froides  étreintes  de  la  réalité. 

Mais,  tout  en  admirant  notre  belle  et  incomparable 
nature  tropicale,  tout  en  cédant  aux  charmes  qui  se 
montrent  partout  à  nos  regards,  l'auteur  n'a  pas  cru 
devoir  s'astreindre  à  chanter  notre  ciel  d'azur,  la  ver- 
dure éternelle  de  nos  collines,  nos  nuits  rêveuses  et 
sereines.  Car  si  tout  ce  qui  nous  entoure  est  fait  pour 
charmer  les  sens  et  réjouir  le  cœur,  la  tristesse  de 
l'automne  qui  s'en  va  semant  sur  ses  pas  les  feuilles 
mortes,  les  neiges  éternelles  qui  couvrent  les  contrées 
septentrionales,  la  bise  aux  sons  aigres  et  stridents, 
les  aurores  boréales  qui  semblent  rappeler  à  la  vie  les 
populations  endormies  du  pôle  nord,  sont  aussi  faits 
pour  inspirer  le  moins  sensible  des  poètes.  L'homme 
est  citoyen  de  la  terre. 

Ainsi,  ces  poésies  intimes  ne  s'adressent  pas  à  ces 
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esprits  austères  qui  passent  toute  une  vie  d'homme  à 
chercher  les  lois  qui  font  mouvoir  cet  univers,  ni  à 
ces  esprits  vulgaires  qui  ne  s'intéressent  qu'aux  satis- 
factions matérielles  de  la  vie.  Elles  ne  s'offrent  qu'à 
ceux  qui  vivent  de  la  culture  de  l'intelligence,  asso- 
ciée aux  sensibilités  du  cœur. 

L'auteur  espère  que  ce  public  auquel  il  s'adresse, 
que  ce  public  qui  vit  de  sa  vie,  qui  se  nourrit  des 
mêmes  sentiments  que  lui,  en  retrouvant  les  notes 
palpitantes  d'un  cœur  épanoui  par  l'émotion,  l'accueil- 
lera avec  sympathie,  avec  indulgence. 

Edmond  Hèraux. 


Port-au-Prince,  ce  10  de'cembre  1882. 
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RÊVERIE 


Cependant  la  nuit  marche,  et  sur  l'abîme  immense 
Tous  ses  mondes  flottants  gravitent  en  silence, 
Et  nous-même,  avec  eux  emportés  dans  leur  cours, 
Vers  un  port  inconnu,  nous  avançons  toujours... 

A.  de  Lamartine. 


ue  ne  puis-je  vers  vous,  ô  charmantes  étoiles, 
Rayonnantes  d'amour 
En  l'azur  éclatant  d'un  ciel  par  et  sans  voiles, 
M'envoler  un  seul  jour? 
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LES  PRÉLUDES 


Que  ne  puis-je,  le  soir,  comme  en  la  hauteur  grise 

Un  parfum  acre  et  doux 
Qui  s'envole  là-haut  sur  l'aile  de  la  brise, 

Monter,  monter  vers  vous  ? 

Que  ne  puis-je  au  printemps,  ainsi  que  l'alouette 

Qui  vient,  autour  de  nous, 
De  ses  chants  inspirés  charmer  la  nuit  muette, 

Monter  mon  luth  pour  vous  ? 

Je  chanterais  soudain,  saisi  d'un  saint  délire, 

Les  célestes  lueurs 
Que  reflètent  là-bas,  sur  l'onde  qui  soupire, 

Vos  yeux  pleins  de  langueurs, 

Lorsque,  allumant  au  ciel  vos  gerbes  d'étincelles, 

Les  nuages  ailés 
S'enfuient,  aussi  craintifs  qu'un  essaim  d'hirondelles, 

De  nos  cieux  étoilés; 

Les  fleurs  dont  le  calice,  en  s'entr'ouvrant,  exhale 
Les  parfums  enivrants 


REVERIE 
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Qui  montent  vers  le  ciel  resplendissant  d'opale, 
Ainsi  qu'un  pur  encens  ; 

Les  papillons  d'azur  qui,  dans  les  hautes  herbes 

Qui  couronnent  les  monts, 
Reflètent  vos  regards,  vos  éclatantes  gerbes, 

Rayonnant  sur  leurs  fronts; 

La  rose,  épanouie  en  sa  fleur  virginale 

Tout  humide  de  pleurs  ; 
L'abeille,  s'enivrant,  avide  et  matinale, 

Du  doux  nectar  des  fleurs  ; 

La  brise  errant,  le  soir,  dans  la  verte  prairie, 

Près  des  flots  assoupis, 
Et  folâtrant  gaîment,  dans  la  pente  fleurie, 

A  l'ombre  des  treillis; 

Les  verts  lataniers  qui,  de  leur  sombre  feuillage, 

Balancent  le  zéphyr 
Et  Técoutent,  ravis,  dans  leur  paisible  ombrage, 

En  doux  bruit  s'assoupir  ; 
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L'oiseau  des  cieux  qui  vient,  sur  le  rameau  qui  penche, 

A  l'ombre  des  forêts, 
Chanter,  gémir  l'amour,  et  rêver  sur  la  branche 

Des  verdoyants  genêts  ; 

Le  couple  amoureux  qui,  penché  près  d'une  eau  claire, 

Soupire  tour  à  tour 
La  joie  et  le  bonheur  au  vallon  solitaire, 

Riant  et  doux  séjour... 


Pourquoi  rêver  ainsi?  pourquoi  chanter  l'ivresse  ? 

Mon  luth,  mouillé  de  pleurs, 
Ne  doit  plus  soupirer  que  l'amère  tristesse, 


Echo  de  mes  douleurs!... 


COMMENTAIRE 


C'était  par  une  de  ces  belles  soirées  d'automne,  où  notre 
ciel  d'azur  et  de  feu  est  calme  et  serein  ;  où  quelques 
nuages  attardés  au  firmament  s'envolent,  ainsi  que  des 
biches  effarées,  à  l'approche  de  la  lune  qui  montre  à  l'ho- 
rizon son  disque  d'argent  ;  où  quelques  rares  étoiles  jettent 
un  plus  vif  éclat  et  semblent  inviter  l'homme  à  adorer  le 
divin  Ordonnateur  des  mondes  et  à  réfléchir  sur  la  brièveté 
de  sa  destinée... 

Le  cœur  encore  mal  guéri  d'une  passion  qui  avait  bou- 
leversé mon  existence  et  qui  devait  avoir  une  influence 
décisive  sur  le  reste  de  mes  jours,  je  suivais  d'un  pas 
rêveur  un  sentier  que,  dans  mes  moments  d'angoisse  et  de 
découragement,  je  choisissais  de  préférence,  parce  qu'il 
était  plus  solitaire  et  qu'il  était  depuis  longtemps  le 
compagnon  inséparable  de  mes  mauvais  jours.  J'avais  à 
peine  atteint  la  moitié  du  chemin  que  la  lune,  dont  je 
n'avais  jusqu'alors  entrevu  que  de  minces  filets  d'argent, 
à  travers  le  feuillage  touffu  des  arbres  gigantesques  qui 
bordent  les  deux  côtés  de  la  route,  m'apparut  tout  à  coup, 
majestueuse  et  sereine,  sous  la  voûte  azurée  et  limpide  du 
firmament.  Quelques  étoiles,  qui,  artistement  semées  sur 
son  front,  semblaient  lui  faire  une  auréole  de  lumière  et 
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de  feu,  me  parurent  alors  briller  d'un  aussi  vif  e'clat  que 
celui  d'une  lampe  qui  s'éteint  et  qui  jette  un  dernier  adieu 
à  ceux  qu'elle  va  quitter.  Je  m'assis,  distraitement,  la  tête 
dans  les  mains,  sur  un  tronc  déraciné,  les  yeux  attachés  au 
ciel  comme  pour  lui  demander  compte  de  celle  qu'il 
m'avait  prématurément  enlevée,  et  je  me  mis  à  rêver. 
J'ignore  combien  de  temps  je  restai  ainsi  plongé  dans  ma 
méditation;  mais  je  me  rappelle  que,  quand  j'entrai  à  la 
maison,  la  lune  avait  presque  achevé  sa  course  aérienne 
et  mes  vêtements  étaient  dégouttants  de  rosée.  J'écrivis 
ces  vers  pour  conserver  le  souvenir  de  cette  nuit,  comme 
un  voyageur  inscrit  dans  son  carnet  les  sites  qui  ont  le 
plus  charmé  sa  vue,  pour  retrouver  dans  ses  vieux  jours 
une  trace  aimée  de  son  passage  ici-bas. 


EMMA 


C'est  toi,  dont  le  regard  éclaire  ma  nuit  sombre  ; 
Toi,  dontTimage  luit  sur  mon  sommeil  joyeux. 

Victor  Hugo. 


oiseau  qui,  le  cœur  plein  d'une  joie  infinie, 
Vient  répandre,  le  soir,  des  torrents  d'harmonie 
A  l'ombre  du  vallon  sombre  et  silencieux  ; 
Les  timides  zéphyrs  dont  l'amoureuse  haleine 
Effleure  l'eau  qui  rend,  dans  la  muette  plaine, 
Un  son  mélodieux; 
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La  vigne  qui  marie  au  lierre  du  bocage 
Ses  flexibles  rameaux,  son  pampre  au  vert  feuillage, 
Ses  festons  irisés  des  perles  du  matin  ; 
Les  suaves  parfums  qu'au  fond  de  la  vallée 
Exhale  tour  à  tour  la  fleur  immaculée 
Du  lilas  et  du  thym  ; 

Le  visage  enchanteur  de  la  riante  fille 
Qui,  fuyant  emportée  au  bal  par  le  quadrille, 
Au  bras  de  son  amant  tout  à  coup  se  pâma  ; 
Le  cri  tendre  et  plaintif  de  l'oiseau  solitaire 
Qui  vient  près  du  torrent  exhaler  sa  prière, 
Me  plaisent  moins  qu'Emma. 


COMMENTAIRE 


Ces  vers  étaient  indirectement  adressés  à  une  jeune 
personne  dont  les  grâces  enfantines,  empreintes  de  toute 
la  perfection  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  voir  ici-bas, 
m'avaient  inspiré  une  vive  et  profonde  admiration  que 
j'ai  essayé  de  rendre  dans  ce  prélude*  ainsi  que  dans 
les  deux  autres  intitulés  :  Son  Sourire  et  Son  Regard. 

Notes  intimes  de  mon  cœur,  dont  je  cherchai  à  graver 
sur  le  papier  la  fugitive  impression;  échos  lointains  et 
toujours  aimés  d'un  passé  où  tout  n'était  que  ravissement, 
enthousiasme,  amour,  ces  faibles  compositions  n'eussent 
peut-être  jamais  vu  le  jour  et  seraient  sans  doute  restées 
éternellement  ensevelies  dans  la  nuit  de  mon  âme,  si  celle 
qui  me  les  avait  inspirées  n'était  depuis  longtemps  remon- 
tée au  ciel,  sa  première  patrie,  et  ne  m'avait  rendu  ainsi 
ce  souvenir  plus  cher  et  plus  précieux  encore. 


III 


SON  SOURIRE 


Souris  qui  me  retient  le  cœur  emprisonné... 

Ronsard. 


es  nuages  ailés  qui,  le  soir,  en  l'azur 
,  Resplendissant  d'un  ciel  toujours  serein  et  pur, 
Mêlent  leurs  blancs  flocons  aux  lueurs  argentines 
De  l'astre  qui  s'en  va,  tout  rayonnant  d'amour, 
Ondoyer,  frissonner  et  courir  tour  à  tour 
Aux  sommets  des  hautes  collines  ; 
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L'onde  au  miroir  limpide,  au  murmure  amoureux, 
Qui  reflète  en  ses  eaux  le  tronc  majestueux 
Du  palmier  qui  frissonne  au  souffle  de  l'aurore  ; 
Le  chant  vif  et  joyeux,  tendre  et  mélodieux 
Que  soupirent  la  nuit,  aux  bois  silencieux, 
Les  oiseaux  au  rhythme  sonore  ; 

Les  jasmins  odorants,  les  blanches  fleurs  des  prés, 
Qui,  dans  les  verts  sentiers  d'insectes  diapre's, 
Nous  montrent  leur  calice  entr'ouvert  au  zéphire; 
Les  enivrants  parfums,  les  suaves  senteurs 
Que  la  brise  indiscrète  enlève  au  sein  des  fleurs, 
Me  plaisent  moins  que  son  sourire  ! 


IV 


SON  REGARD 

Je  serai,  si  tu  veux,  ton  esclave  fidèle, 
Pourvu  que  ton  regard  brille  a  mes  yeux  ravis... 

Victor  Hugo. 


e  parfum  des  lilas  qui  s'exhale  en  la  plaine 
En  nuage  odorant,  emporté  par  l'haleine 
Amoureuse  et  des  vents  et  des  brises  du  soir; 
Le  buisson  couronné  de  lierre  et  d'aubépine, 
Qu'en  son  cristal  reflète  une  source  argentine. 
Ainsi  qu'un  limpide  miroir  : 
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La  lointaine  forêt,  aux  frissons  doux  et  vagues 
Qui  viennent  se  mêler  au  bruit  rêveur  des  vagues 
Et  bruire  avec  le  saule  ou  les  verts  lataniers  ; 
Les  oiseaux  dont  la  voix  et  joyeuse  et  craintive 
Vient  murmurer  des  chants  à  l'ombre  encor  plaintive 
Et  douce  de  nos  bananiers  ; 

Les  verdoyants  manguiers  dont  le  sombre  feuillage 
Retient  nos  coeurs  captifs  sous  leur  paisible  ombrage  ; 
Les  fleurs  dont  la  corolle  entr'ouverte  au  hasard 
Nous  livre  les  parfums  de  leur  frêle  étamine  ; 
La  guirlande  et  la  fleur  de  la  blanche  églantine, 
Me  plaisent  moins  que  son  regard  ! 


V 


LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  POÈTE 


Aimons  donc,  aimons  donc!  de  l'heure  fugitive. 

Hâtons-nous,  jouissons  ! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive 

Il  coule  et  nous  passons  ! 

A.  de  Lamartine. 


LE  POÈTE 


elle  enfant,  qui  du  cygne  empruntes  la  fierté 
Et  qui  de  notre  ciel  as  la  sérénité  ; 
Toi  dont  les  yeux  d'azur,  la  chevelure  noire, 
Rehaussent  de  ton  front  la  blancheur  de  l'ivoire  ; 
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Laisse,  laisse  mon  cœur  épris  de  tes  appas, 
Te  dire  son  amour  et  te  peindre  sa  flamme; 
Laisse,  laisse  un  seul  jour,  hélas!  une  pauvre  âme 
Chercher  ou  le  bonheur  ou  la  mort  dans  tes  bras  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Ce  que  tu  prends,  poète,  en  ta  candeur  extrême, 

Pour  la  fierté  du  cygne,  à  parler  sans  détour, 

N'est  que  le  sentiment  d'un  cœur  plein  de  lui-même, 

Qui  n'a  jamais  connu  les  tourments  de  l'amour, 

Et  qui,  bravant  ses  feux,  ose  en  plein  jour  combattre, 

La  visière  levée,  attendant  le  lion, 

Farouche  et  fier,  qui  doit,  nouveau  Pygmalion, 

Effacer  de  mon  front  la  pâleur  de  l'albâtre  ! 

LE  POÈTE 

O  laisse-moi  t'aimer!  J'enchâsserai  ton  nom 
Dans  un  écrin  plus  sûr,  plus  précieux  encore 
Que  ce  qu'a  l'Orient  de  plus  beau  sur  son  front  ! 
Je  récrirai  de  l'âme  à  ma  lyre  sonore  ; 


LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  POETE 
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Il  restera  longtemps  encadré  dans  mes  vers 
Et  s'en  ira,  comme  eux,  parcourir  l'univers... 

LA  JEUNE  FILLE 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  de  ton  amour,  poète! 
Non!  non!  je  ne  veux  pas  écouter  plus  longtemps 
Ces  propos  enchanteurs  que  ta  bouche  répète, 
Le  soir  ou  le  matin,  l'hiver  ou  le  printemps, 
A  la  candide  Emma,  dont  tu  dépeins  les  charmes, 
A  la  triste  Fanny,  dont  tu  sèches  les  larmes... 

LE  POÈTE 

Ce  que  tu  ne  veux  pas  écouter,  belle  enfant, 

C'est  la  voix  de  ton  cœur  qui  doucement  murmure 

A  ton  oreille  un  air  de  l'amour  triomphant, 

De  l'amour  qui  combat,  bravement,  sans  armure... 

S'il  est,  ton  cœur  de  bronze,  insensible  à  mes  vœux, 

Que  ne  m'écoutes-tu,  Marie,  une  heure  ou  deux? 
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LA  JEUNE  FILLE 

Le  flot,  qui  vient  soudain  se  briser  sur  la  plage, 
Au  pied  du  promeneur,  quand,  distrait,  l'aquilon 
Le  soulève  en  poussière  ou  fugitif  nuage, 
Nous  captive  un  instant;  mais  bientôt,  au  vallon, 
Des  sites  enchantés  nous  ramènent  encore  : 
Dit-on  que  nous  fuyons  de  la  plage  sonore  ? 

LE  POETE 

Que  t'a-t-il  fait,  hélas  !  l'être  triste  et  rêveur 
Qui  porte,  ô  belle  enfant,  le  doux  nom  de  poète, 
Que  tu  ne  veuilles  pas  d'une  part  de  son  cœur  ? 
Est-ce  parce  qu'il  va,  pendant  la  nuit  muette, 
Demander  quelques  chants,  quelques  tristes  accords 
Pour  sa  lyre  au  torrent,  en  rêvant  sur  ses  bords  ? 

LA  JEUNE  FILLE 

Le  croiras-tu?  mon  âme  éminemment  jalouse 
Ne  comprendra  jamais  qu'ayant  donné  son  cœur, 


LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  POETE 


Le  poète  aille  encor  rêver  sur  la  pelouse, 
Loin  de  ceux  qu'il  berçait  de  rêves  de  bonheur  ; 
Qu'avec  la  même  lyre,  il  chante  la  prairie 
Et  des  flots  en  fureur  la  sauvage  harmonie  ; 

Qu'après  avoir  chanté  l'enfant  de  Procida, 
Jeune  fille  au  front  brun,  à  la  lèvre  candide, 
—  Ses  premières  amours!  —  l'amant  de  Graziella 
Ait  encore  chanté  Julie,  à  l'œil  timide, 
Au  front  pâle,  à  la  voix  au  triste  tintement, 
Rêveusement  assise  au  pied  du  firmament  !..* 

LE  POÈTE 

Si,  trop  sévère  enfant,  l'humaine  destinée 
Condamnait  la  pauvre  âme,  au  premier  coup  du  sort, 
A  sïsoler  du  monde,  à  vivre  abandonnée, 
Ne  chercherais-tu  pas  une  plus  douce  mort? 
Si,  seule,  elle  devait  végéter  sans  caresse, 
N'accuserais-tu  pas  l'immortelle  sagesse  ? 
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Mais,  vois  ce  que  t'apprend  cet  humble  passereau, 
Ou  cette  brise  errant  dans  la  verte  prairie  : 
L'hirondelle,  en  hiver,  cherche  un  climat  plus  beau, 
Où  cacher  ses  amours,  oublier  sa  patrie; 
Et  le  printemps  venu,  le  cœur  tout  plein  d'amour, 
Elle  revient  nicher  près  de  la  vieille  tour... 

Le  zéphyr,  en  passant  sur  la  rose  embaumée, 
S'en  va,  la  lèvre  en  feu,  sur  d'autres  se  poser; 
Il  revient  à  midi,  l'haleine  parfumée, 
Arracher  à  la  vierge  un  suave  baiser  ; 
Et  d'amour  enivré,  sur  sa  bouche  vermeille, 
Doucement  il  s'endort,  doucement  il  sommeille... 

LA  JEUNE  FILLE 

Oh  !  si  pour  écouter  la  fibre  de  son  cœur, 

Il  faisait  taire,  hélas!  cette  Muse  adorée  ; 

Et  si,  cherchant  loin  d'elle  un  instant  de  bonheur, 

Le  poète  pouvait  la  voir,  tout  éplorée, 

Venger  son  abandon  en  recherchant  toujours, 

Loin  du  lit  nuptial,  de  nouvelles  amours!... 


LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  POÈTE 
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Oh!  seulement  alors,  je  pourrais,  non  craintive, 

M'abandonner  entière  à  sa  lèvre  lascive. . . 

Mais  lui-même  il  se  berce,  ainsi  qu'un  jeune  enfant. 

Dans  sa  couche  endormi,  des  accords  de  sa  lyre  ; 

Il  s'écoute  chanter,  et,  cédant  à  l'empire 

Du  son  qui  s'évapore,  il  s'endort  triomphant  ! 

S'il  s'aimait  un  peu  moins,  hélas  !  dans  son  ouvrage; 

S'il  pouvait  de  sa  Muse  oublier  les  amours 

Et  n'en  pas  réfléchir  à  toute  heure  l'image, 

Qu'il  pourrait,  le  poète,  au  printemps  de  ses  jours. 

Paré  de  tous  les  dons  que  donne  la  nature, 

Aspirer  au  bonheur  dans  quelque  humble  masure  ! 

LE  POETE 

L'oiseau,  qui,  doucement  bercé  par  le  zéphyr. 
Répand  dans  le  vallon  des  torrents  d'harmonie, 
Et  s'endort  au  matin  dans  un  divin  soupir, 
S'est-il  un  seul  instant  douté  de  son  génie? 
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C'est  ainsi  du  poète  :  il  chante  pour  chanter, 
Et,  s'il  s'enivre  alors,  c'est  bien  sans  s'en  douter. 


Ecarte,  ô  belle  enfant  !  de  ce  front  que  j'adore, 

Le  nuage  qui  veut  en  altérer  l'azur. 

Ma  maîtresse,  —  la  Muse  à  l'instrument  sonore,  — 

Est  moins  à  craindre,  hélas  !  que  ton  œil  large  et  pur  : 

Elle  vient  en  riant  bercer  mes  rêveries, 

Toi,  tu  me  fends  le  cœur  avec  tes  railleries... 

LA  JEUNE  FILLE 

Si  tu  peux,  ô  poète,  au  cœur  sensible  et  doux, 
Trouver  un  tendre  charme,  une  brûlante  ivresse, 
Aux  suaves  baisers  de  ta  jeune  maîtresse  ; 
Si  tu  dois  partager  ton  amour  entre  nous, 


LA  JEUNE  FILLE  ET  LE  POETE 
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Livre-toi  tout  entier  à  ton  divin  délire  : 

Je  ne  veux  pas  d'un  cœur  que  possède  la  lyre  ! 

LE  POÈTE 

Puisqu'il  m'est  défendu,  —  pauvre  deshérité! 
D'aspirer  à  la  joie,  à  la  félicité, 
Sans  tromper,  sans  trahir  ma  compagne  fidèle, 
Laisse-moi,  laisse-moi,  dans  quelque  obscur  séjour? 
Dans  quelque  sombre  bois  privé  d'air  et  de  jour, 
Aller  m'ensevelir  et  mourir  avec  elle! 

LA  JEUNE  FILLE 

Va,  trop  fidèle  amant;  ne  désespère  pas  ! 

Je  t'ai  déjà  donné  mon  pauvre  cœur  tout  bas. 

En  te  montrant  ainsi  ce  visage  sévère, 

J'ai,  je  le  vois,  perdu^un  bonheur  éphémère  ; 

Viens,  viens,  ô  mon  poète  !  aimons-nous,  aimons-nous! 

Oublions  ces  instants,  rêvons-en  de  plus  doux  ! 


COMMENTAIRE 


Cette  pièce  est  un  pâle  reflet,  affaibli  par  les  années  et 
l'inhabileté  de  l'artiste,  d'un  entretien  que  j'eus,  au  prin- 
temps de  mes  jours,  avec  une  de  ces  apparitions  qui  ne 
passent  jamais  dans  la  vie  de  l'homme  sans  y  laisser  une 
trace  profonde,  sans  faire  vibrer  jusqu'au  diapason,  jus- 
qu'à l'infini  de  la  douleur  et  du  désespoir,  les  fibres  les 
plus  ténues  de  son  cœur. 

La  jeune  fille  qui  en  fait  l'objet  était  une  de  ces  étran- 
ges beautés  qui  réunissent  en  elles  la  mobilité  et  la  lan- 
gueur des  femmes  du  Midi,  à  la  rêverie  et  au  maintien 
sévère  des  femmes  du  Nord.  Lorsque,  le  soir,  on  la  voyait 
perdue  dans  l'allée  de  sycomores  qui  entourait  sa  maison, 
sa  taille  svelte,  élancée,  flexible  comme  un  roseau  battu 
du  vent,  faisait  croire  à  une  de  ces  féeriques  apparitions 
écloses  d'un  rêve  de  poète.  Son  visage,  d'un  ovale  parfait, 
offrait  cette  pureté  de  lignes  et  cette  noblesse  d'expression 
qu'on  rencontre  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Zeuxis  ;  son 
front,  large  et  pur,  était  rehaussé  par  l'ombre  épaisse 
d'une  chevelure  noire  comme  du  jais.  Ses  yeux,  de  la 
couleur  indécise  du  bleu-marin,  étaient  entourés  de  deux 
arcs  de  cils  noirs  et  soyeux,  qui  donnaient  à  la  fois  de  la 
langueur  et  de  la  mélancolie  à  son  regard,  où  l'on  voyait 
flotter  quelque  chose  de  vague  et  d'idéal.  Sa  bouche,  aux 


26 


LES  PRÉLUDES 


lèvres  minces,  légèrement  nuancées,  comme  si  une  conti- 
nuelle tension  de  la  pensée  faisait  refluer  son  sang  à  la  tête 
ou  au  cœur,  e'tait  d'une  proportion  admirable.  On  y  voyait 
flotter,  lorsqu'elle  déridait  ses  plis  rêveurs,  un  sourire  in- 
décis entre  la  bienveillance  et  l'ironie.  Lorsque,  sous  une 
vive  émotion,  cette  bouche  s'entr'ouvrait,  elle  laissait  voir 
une  double  rangée  de  dents  d'une  petitesse  et  d'une  blan- 
cheur remarquables;  une  voix  fraîche,  mais  au  timbre 
sonore  comme  ces  cordes  de  métal  pincées  par  les  musi- 
ciens ambulants  d'Italie,  s'en  échappait,  pressée,  saccadée, 
et  allait  jeter  le  trouble  dans  l'âme  de  ses  auditeurs.  On  ne 
pouvait  l'entendre  sans  en  garder  une  immortelle  em- 
preinte, un  éternel  souvenir. 

Elle  avait  reçu,  par  les  soins  d'un  père  qui  l'idolâtrait, 
une  forte  et  sévère  éducation.  Familiarisée  de  bonne 
heure  avec  la  lecture  des  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  elle  était  devenue,  adolescente  à  peine,  d'un  scepti- 
cisme qui  effrayait  ses  parents  et  désespérait  ceux  qui  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  l'admirer.  On  la  haïssait  en  l'a- 
dorant. On  subissait  son  ascendant,  mais  avec  les  frémis- 
sements d'un  coursier  superbe,  aiguillonné  de  l'éperon. 
On  admirait  son  esprit,  sa  grâce,  sa  beauté,  mais  avec  le 
désespoir  de  l'impuissance.  En  un  mot,  elle  tyrannisait 
ceux  qui  l'entouraient,  mais  en  les  charmant. 

Jamais  l'ascendant  de  l'esprit  et  de  la  beauté  ne  s'est 
montré  dans  un  jour  plus  grand  et  plus  éclatant  à  mes 
yeux.  Après  bien  des  années,  je  n'y  peux  penser  sans 
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émotion  et  sans  m'incliner  religieusement  devant  cette 
apparition  céleste! 

Poussé  par  cet  irrésistible  élan  qui  s'empare  de  l'homme, 
lorsqu'un  astre  nouveau,  —  beauté  de  la  forme  ou  beauté 
de  l'esprit,  —  surgit  tout  à  coup  à  l'horizon,  j'avais  solli- 
cité l'honneur  insigne  de  lui  être  présenté.  Je  l'avais  à 
peine  vue,  qu'un  mal  indéfinissable  envahit  mon  cœur  et 
vint  troubler  mon  existence,  naguère  si  paisible  et  si  in- 
dolemment bercée  des  rêves  d'une  jeunesse  oisive.  Je  dé- 
vorai longtemps  mon  mal  en  silence.  J'ensevelis  dans  mon 
cœur  un  sentiment  qui  me  paraissait  une  profanation  et 
je  m'enveloppai,  suivant  cette  admirable  expression  d'un 
des  plus  grands  poètes  modernes,  d'un  muet  désespoir.  Je 
dépérissais  à  vue  d'œil;  je  m'étiolais  ainsi  qu'une  fleur 
pâle,  privée  de  soleil  et  des  pleurs  d'une  rosée  tiède  et  ra- 
fraîchissante. Les  sources  de  la  vie  semblaient  être  taries 
en  moi...  J'entrevoyais  déjà  le  séjour  d'éternelle  félicité, 
où  aspiraient  toute  mon  âme  et  toutes  mes  pensées...  L'in- 
discrétion d'un  ami  me  sauva... 

Je  ne  sais  si  mon  désespoir  ou  mon  amour  la  toucha; 
mais  toujours  est-il  qu'on  vit,  par  une  soudaine  transfor- 
mation, sa  bouche,  naguère  si  railleuse,  prendre  un  pli 
plus  sombre;  sa  conversation,  si  brillante  et  si  pleine  de 
chaleur,  perdre  de  son  animation  habituelle  ;  ses  yeux  lim- 
pides et  doux,  où  se  reflétait  la  veille  encore  la  sérénité  de 
son  âme,  entourés  d'un  cercle  bleuâtre,  témoigner  du 
trouble  de  son  âme  et  de  ses  longues  heures  d'insomnie... 
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L'amour  lui  était  enfin  apparu,  et  lui  avait  révélé  Dieu, 
l'infini  amour  ! 

Mais,  comme  si  le  ciel  jaloux  n'eût  attendu  qu'un  re- 
gard de  cette  vierge,  de  cet  ange  qui  devait  en  être  le  plus 
bel  ornement,  il  brisa  aussitôt  cette  frêle  existence  et  rom- 
pit entre  mes  mains  la  coupe  encore  pleine  de  joie  et  de 
félicité  ! 

J'ai  longtemps  pleuré,  gémi  en  silence  sur  cette  pauvre 
fleur  moissonnée  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ; 
et,  le  cœur  desséché  de  larmes  et  privé  d'illusions,  j'ai  re- 
porté au  ciel  mes  regards  pour  adorer  la  divinité,  la  bénir, 
et  chercher  celle  qui  en  fut  le  plus  pur  et  le  plus  éclatant 
reflet  ici-bas!... 


VI 


LES  HIRONDELLES 

A  MADAME  M.  MAGNUS 

Pourquoi  quitter  notre  île  ?  En  ton  île  étrangère, 
Les  deux  sont-ils  plus  beaux  ?  A-t-on  moins  de  douleurs  ? 

Victor  Hugo. 

I 

ourquoi  partir,  craintives  hirondelles? 
Pourquoi  sitôt  vous  enfuir  loin  de  moi, 
Gentils  oiseaux  à  nos  printemps  fidèles? 
Pourquoi  nicher  loin,  hélas  !  du  beffroi, 
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A  l'ombre  pâle  et  grise 
Qui  couronne  l'église, 
Témoin  de  vos  amours 
Et  de  mes  plus  beaux  jours? 

II 

Pourquoi  quitter,  pour  de  lointaines  rives, 
Ce  ciel  si  pur,  ces  bois  silencieux, 
Où  se  mêlaient  au  bruit  des  eaux  plaintives, 
Vos  chants  si  doux  et  si  mélodieux, 

A  l'ombre  pâle  et  grise 

Qui  couronne  l'église, 

Témoin  de  vos  amours 

Et  de  mes  plus  beaux  jours  ? 

III 

Quand  le  bonheur  me  fuit  et  m'abandonne, 
Et  que  mon  cœur,  couvert  d'un  blanc  linceul, 
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De  désespoir  et  de  crainte  frissonne, 
Pourquoi  me  fuir,  vous,  et  me  laisser  seul, 

A  l'ombre  pâle  et  grise 

Qui  couronne  l'église, 

Témoin  de  vos  amours 

Et  de  mes  plus  beaux  jours? 

IV 

Oh  !  c'en  est  fait  !  mon  âme  est  envolée 
Avec  vos  chants  qui  pouvaient  l'enchanter 
Et  l'attacher  à  la  sombre  vallée... 
Vous  reviendrez  seules,  hélas!  chanter 

A  l'ombre  pâle  et  grise 

Qui  couronne  l'église, 

Témoin  de  vos  amours 

Et  de  mes  derniers  jours.. 
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Monsieur  Edmond  Saintonge,  jeune  Haïtien  admirable- 
ment doué  par  la  nature,  et  qui  se  fait  déjà  distinguer  par 
un  rare  talent  musical,  a  fait  de  ces  vers  une  ravissante 
mélodie. 

Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'entendre  ;  ceux  qui  se 
sont  laissé  entraîner  involontairement  au  charme  inex- 
primable qui  en  découle  d'un  bout  à  Fautre;  ceux  qui  ont 
saisi  toutes  les  nuances  et  toute  la  poésie  qu'il  y  a  mises, 
savent  combien  le  talent  de  l'artiste  surpasse  celui  de  Fau- 
teur de  ces  vers. 


VII 


ANNA 

L'obscure  violette,  amante  des  gazons, 
Aux  pleurs  de  la  rosée,  entremêlant  ses  dons, 
Semble  vouloir  cacher  sous  leurs  voiles  propices 
D'un  pudique  parfum  les  discrètes  délices... 

Boisjolin. 

SONNET 

ravissante  enfant,  ô  belle  enchanteresse, 
Qui  voile,  en  ta  pudeur,  les  secrètes  beautés 
Qui  parent  ton  beau  corps  promis  aux  voluptés, 
Resteras-tu  toujours  sans  plaisir  ni  caresse? 
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Un  pauvre  et  tendre  cœur  que  son  amour  oppresse, 
Des  jeunes  sens  toujours  de  désirs  agités, 
Sans  cesse  par  ta  bouche  et  tes  yeux  enfantés, 
N'auront  de  toi  jamais  un  seul  instant  d'ivresse? 

Tu  serais  une  fleur  sur  sa  tige  fleurie, 
Destinée  à  périr  avant  d'être  cueillie, 
O  vierge  si  candide  et  si  pleine  d'appas  ? 

L'hiver,  traînant  le  deuil  au  penchant  de  l'année, 
Pourrait  me  faire  envie,  et  cette  destinée, 
Fût-elle  tienne,  Anna,  ne  me  séduirait  pas  ! 


VIII 


ROSE  ET  ANÉMONE 

A     MONSIEUR     CHARLES  HERAUX 

Nox  indulcere  terris 
Umbras  et  cœlo  diffundere  signa  parabat. 

Horace. 

'était  l'heure,  hélas!  où.  sur  la  branche  déserte, 
Et  dans  leurs  nids  de  mousse  et  de  feuille  encor  verte. 
Les  oiseaux  redisaient  tout  bas  leurs  chants  d'amour  : 
Où  le  myosotis  montrait  un  front  timide 
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Nonchalamment  penché  sous  les  baisers  du  jour  ; 
Où,  dans  le  bois  désert  et  près  d'une  eau  limpide, 

L'anémone  tardive 
Ouvre  un  œil  vert  ou  bleu, 
Et  la  rose  lascive 
Dit  un  dernier  adieu. 


II 


Négligemment  assis  à  la  molle  fraîcheur 

D'une  onde  au  doux  murmure  et  d'un  ciel  sans  nuagef 

Un  couple,  aux  yeux  noyés  d'une  douce  langueur, 

Mêlait  à  ces  concerts  son  amoureux  ramage, 

Et,  le  cœur  oppressé  par  l'amour  et  l'espoir, 

Respirait  et  la  brise  et  les  parfums  du  soir. 

L'anémone  tardive 
Ouvre  un  œil  vert  ou  bleu, 
Et  la  rose  lascive 
Dit  un  dernier  adieu. 


ROSE  ET  ANÉMONE 
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L'œil  humide,  le  cœur  rempli  d'acres  douleurs, 

J'écoutais  vaguement  tous  ces  charmants  murmures 

Et  j'aspirais  la  brise  et  le  parfum  des  fleurs... 

—  «  S'il  t'est  ravi,  mon  cœur,  ces  voluptés  si  pures, 

»  Console-t'en.  Des  dieux  c'est  la  cruelle  loi, 

»  Tu  ne  le  sais  que  trop  :  Regarde  autour  de  toi  : 


»  L'anémone  tardive 

»  Ouvre  un  œil  vert  ou  bleu, 

»  Et  la  rose  lascive 

»  Dit  un  dernier  adieu.  » 


COMMENTAIRE 


Il  n'est  rien  qui  fasse  plus  d'impression,  qui  éveille  de 
plus  tristes  souvenirs  et  qui  soit  plus  une  source  d'éter- 
nels regrets,  pour  ceux  qui  souffrent,  que  le  spectacle  de 
la  joie  ou  du  bonheur  ici-bas. 

Ceux  qui  naguère,  pleins  de  force  et  de  jeunesse,  nais- 
saient à  l'espérance  et  reportaient  leurs  regards  calmes  et 
sereins  sur  l'horizon  de  leur  vie  tout  parsemé  d'étoiles,  et 
qu'ont  subitement  désenchantés  un  amour  trompé,  une 
illusion  trop  tôt  enlevée,  une  affection  prématurément 
arrachée  à  leur  cœur  et  gisant  à  leurs  pieds,  sous  quelques 
pelletées  de  terre,  un  beau  rêve  qui  a  eu  pour  réveil  une 
insensible  et  froide  réalité,  croient  voir  le  spectre  du  passé 
se  dressant  devant  eux  et  venant  murmurer  à  leur  oreille 
un  infernal  raca. 

Ceux  qui,  par  la  position  sociale  qu'ils  occupent,  par  le 
labeur  incessant  au  prix  duquel  ils  gagnent  un  pain  mouillé 
de  sueur,  par  les  mille  soucis  dont  ils  sont  sans  cesse 
abreuvés,  se  voient  à  jamais  refuser  les  plaisirs  ou  le  bon- 
heur auxquels  aspire  leur  âme  aimante  ou  souffrante, 
accusent  le  sort  de  caprice  ou  d'injustice  et  maudissent 
une  existence  qui  leur  est  à  charge. 

Le  philosophe  seul,  s'appliquant,  avec  une  constance 
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qui  ne  se  de'ment  jamais,  à  découvrir  les  lois  qui  président 
à  la  création  et  qui  font  mouvoir  les  sociétés  autour  de 
lui,  se  console  en  pensant  que  c'est  une  loi  éternelle,  im- 
muable de  la  nature  ;  que  l'humanité,  à  tous  les  âges  et 
dans  tous  les  pays,  place  un  berceau  auprès  d'un  cer- 
cueil, une  espérance  auprès  d'une  déception,  une  joie 
auprès  d'une  douleur,  un  bonheur  auprès  d'une  infor- 
tune... 

La  tristesse  m'abreuvait  le  cœur.  Les  senteurs  végétales 
que  m'apportait  la  brise  ;  le  tendre  ramage  des  oiseaux 
qui  sautillaient  de  branche  en  branche  ;  le  murmure  de 
l'eau  qui  coulait,  à  mes  pieds,  entourée  de  gazon  ;  le  sou- 
rire ineffable  de  joie  et  de  bonheur  qui  s'épanouit  sur  le 
visage  fleuri  d'une  matinée  de  printemps,  tout  cela  con- 
trastait avec  ma  douleur  et  m'avait  pendant  un  instant 
paru  une  ironie  amère... 

Mais,  descendant  aussitôt  dans  mon  cœur,  et  réprimant 
ce  premier  sentiment,  cette  première  pensée  qu'eussent 
sans  doute  aigrie  des  réflexions  plus  mélancoliques  et 
plus  injustes  encore,  j'écrivis  ces  vers  qui  sont  une 
exhortation  pour  mon  âme  nuageuse,  à  la  patience  et  à  la 
résignation... 


IX 


JE  T'AIMERAI  TOUJOURS 

L'amour  semble  avoir  pris  la  place  de  mon  âme, 
Et  je  ne  vivrais  plus,  s'il  n'était  plus  en  moi. 

J.  Racine. 

I 

'étais  triste  et  pensif,  quand  mon  timide  cœur, 
Sous  un  regard  d'amour,  s'ouvrit  comme  une  fleur 
Que  le  printemps  caresse  et  que  la  fraîche  brise 
Etire  mollement  du  souffle  qui  la  frise. 
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Une  craintive  vierge,  au  sein  plein  de  tiédeurs, 

Aux  longs  cils,  aux  yeux  noirs,  tout  noyés  de  langueurs, 

M'apparut  tout  à  coup  dans  un  vague  et  doux  rêve. 

Soudain  mon  cœur,  captif  comme  un  flot  sur  la  grève, 

Balbutia  ces  mots  :  «  Je  t'aimerai  toujours, 

»  Toi  qui  fais  respirer  le  parfum  des  amours, 

»  A  l'heure  où  le  bonheur  sourit  dans  une  larme, 

»  Où  triste  et  fatigué,  le  jour  fuit  au  lointain; 

»  Où,  tendrement  bercé  par  les  accords  du  charme, 

»  On  soupire,  on  s'embrasse,  en  frémissant  soudain.  » 


II 


Ce  fut  sous  la  feuillée,  où  les  tièdes  lueurs 

Du  jour  venaient  sécher  d'un  doux  baiser  les  pleurs 

D'une  nuit  disparue  aux  fraîcheurs  matinales, 

Que  je  revis  sa  bouche  aux  dents  orientales; 

Ses  cheveux  ombrageant  son  front  pur  et  serein, 

Ses  yeux  où  se  montrait  un  doux  reflet  divin... 

—  «  Philomène,  lui  dis-je  en  des  transports  avides, 

»  Je  t'aimerai  toujours,  femme  aux  regards  candides...  » 


je  t'aimerai  toujours 
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Depuis,  bosquet  fleuri,  tu  nous  vis  chaque  jour, 
Près  de  Tonde  assoupie,  épancher  notre  amour, 
À  l'heure  où  le  bonheur  sourit  dans  une  larme, 
Où  triste  et  fatigué  le  jour  fuit  au  lointain; 
Où,  tendrement  bercé  par  les  accords  du  charme, 
On  soupire,  on  s'embrasse,  en  frémissant  soudain. 


III 

Ma  main  avait  un  jour  placé  dans  ses  cheveux, 

Un  beau  lis  blanc  cueilli  près  du  sentier  poudreux. 

Doux  gage  de  l'amour  qui,  sous  l'épais  feuillage, 

Nous  parlait  tour  à  tour  son  tendre  et  doux  langage, 

Cette  fleur  ne  devait,  à  tout  vent  importun, 

Ouvrir  son  étamine  et  livrer  son  parfum. 

Mais  un  jour,  —  jour  d'orage  —  on  vit  soudain  ma  belle, 

A  ses  serments,  aux  dieux,  à  l"amour  infidèle, 

Pour  un  chiffon  de  pourpre  et  quelques  sequins  d'or, 

Suivre  un  riche  seigneur,  courbé  sous  son  trésor, 

A  l'heure  où  le  bonheur  sourit  dans  une  larme, 

Où,  triste  et  fatigué,  le  jour  fuit  au  lointain; 
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Où,  tendrement  bercé  par  les  accords  du  charme, 
On  soupire,  on  s'embrasse,  en  frémissant  soudain. 


Suivant  d'un  œil  chagrin  la  trace  de  ses  pieds, 

Au  bord  du  frais  ruisseau  tristement  je  m'assieds. 

Le  cœur,  toujours  bercé  d'une  espérance  vaine, 

J'attends,  transi  d'amour,  que  l'aube  me  ramène, 

Avec  ses  doux  concerts,  avec  ses  feux  d'azur, 

Hélas  !  l'être  enchanteur,  au  front  serein  et  pur, 

Aux  yeux  noirs  —  doux  reflets  de  son  âme  attendrie  — 

Qui  me  faisait  naguère  aimer,  chérir  la  vie, 

Balbutiant  ces  mots  :  «  Je  t'aimerai  toujours, 

»  Toi  qui  fais  respirer  le  parfum  des  amours, 

»  A  l'heure  où  le  bonheur  sourit  dans  une  larme, 

»  Où,  triste  et  fatigué,  le  jour  fuit  au  lointain; 

»  Où,  tendrement  bercé  par  les  accords  du  charme, 

»  On  soupire,  on  s'embrasse,  en  frémissant  soudain.  » 


IV 


X 


MILA 


Un  enfant  de  quinze  ans,  — presque  une  jeune  femme; 
Rien  n'est  encor  formé  chez  cet  être  charmant. 

A.  de  Musset. 


SONNET 


eize  printemps  ;  un  front  que  la  grâce  décore; 
Des  lèvres  que  Pamour  légèrement  colore  ; 
Des  cheveux  que  la  brise  embaume  des  senteurs 
Que  son  haleine  enlève  à  la  coupe  des  fleurs; 
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Un  sein  qu'on  voit  à  peine  et  qui  grandit  encore  ; 
Des  yeux  où  se  reflète  un  cœur  qui  vient  d'éclore. 
Et  dont  le  vague  azur,  imprégné  de  langueurs. 
Luit  à  mes  yeux  ravis  des  plus  vives  couleurs  ; 

Une  taille  et  des  pieds  qu'une  fraîche  Andalouse, 
—  De  ces  seules  beautés  envieuse  et  jalouse,  — 
Eût  demandés  au  ciel  pour  river  à  ses  pas 

Les  plus  fiers  hidalgos,  les  cœurs  les  plus  volages; 
Une  voix  qui  plaît  mieux  que  les  plus  doux  ramages  : 
Telle  est  Mila,  ma  vierge  aux  séduisants  appas  ! 


XI 


LE  SOLITAIRE 

A  MONSIEUR  PAUL  LOCHARD 

Je  fuis  les  chagrins  de  la  ville, 
Et  contre  eux  îa  campagne  est  mon  unique  asiie. 

BOILBAU. 

orsqu'au  printemps,  le  front  enguirlandé  de  fleurs 
Qui  brillent  au  soleil  des  plus  vives  couleurs. 
Avril  à  l'œil  bleu  vient,  dans  la  sombre  vallée, 
Emailler  le  gazon  et  sourire  à  l'allée, 
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J'aime,  comme  un  enfant,  fuyant  loin  des  genoux 
Où  l'enchaînait  sa  mère  au  regard  tendre  et  doux, 
A  m'enfuir  loin  du  bruit,  aller  l'âme  sereine, 
Rêver  sous  le  manguier,  seul,  dans  la  vaste  plaine. 

Là,  sur  la  mousse  assis,  loin  des  regards,  du  bruit, 
Qui  viennent  me  chercher  dans  mon  humble  réduit, 
Je  promène  mes  yeux,  avides  de  lumière, 
Des  fertiles  coteaux  au  toit  de  la  chaumière, 
Où,  le  cœur  débordant  d'amour  pour  ses  petits, 
L'oiseau  vient  dérober  la  paille  de  leurs  nids, 
Et  chercher,  ou  les  grains  tombés  au  pied  du  hêtre, 
Ou  les  miettes  du  pain  rompu  sous  la  fenêtre. 

Puis,  comme  un  œil  ami  qui  suit  le  frêle  esquif 
Qui  porte  frère,  époux,  amant,  près  du  récif, 
Je  regarde  la  nue,  à  l'horizon  pressée, 
Emportant  tour  à  tour  mon  cœur  et  ma  pensée 
Aux  cieux  toujours  riants  où,  sous  des  murs  sacrés, 
Le  Tasse  soupirait  ses  accords  inspirés, 
Et,  près  de  PAnio  fréquenté  des  zéphires, 
Horace  l'immortel  méditait  ses  satires... 


LE  SOLITAIRE 


5i 


Et  m'envolant  ensuite,  aussi  frais  et  dispos 
Qu'un  voyageur  refait  après  un  long  repos, 
Sur  l'aile  de  la  brise  à  l'haleine  embaumée 
Je  m'en  vais  effleurer  la  rose  parfumée, 
—  Rougissante  et  timide  en  son  sein  virginal 
Des  baisers  indiscrets  de  notre  ciel  austral,  — 
De  mes  lèvres  toujours  avides  et  d'ivresses 
Et  de  tendres  plaisirs  et  de  douces  caresses. 

Puis  je  viens  regarder  de  nos  merles  siffleurs 
L'aile  noire  effleurer  l'arbre  aux  bourgeons  en  pleurs  , 
La  fleur  qu'au  soir  la  brise  endort  de  ses  caresses 
Ainsi  qu'un  jeune  enfant  au  berceau  de  tendresses 
Que,  de  ses  beaux  seins  nus,  de  ses  bras  amoureux, 
Lui  fait  sa  tendre  mère  aux  rêveurs  et  doux  yeux  ; 
Le  ruisseau  qui,  là-bas,  dans  la  plaine  serpente 
Et  d^ritmon  cœur  entend  chanter  l'eau  transparente  ; 

Le  buisson  que  verdit  dans  le  pâle  sillon 
Le  souffle  du  printemps  doux  comme  l'alcyon; 
Les  tertres  couronnés  aux  flancs  de  nos  montagnes 
De  la  mousse  et  des  fleurs  qui  parent  nos  campagnes; 
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L'oranger  qui,  le  front  chargé  de  boules  d'or, 
Du  jardin  d'Hespéride  offre  aux  yeux  le  trésor, 
Le  colibri  qui,  vif,  au  sein  des  fleurs  festine 
Et  caresse  des  yeux  l'abeille  qui  butine.... 

Et,  le  cœur  réjoui,  je  bénis  cette  main, 
Invisible  à  nos  sens  comme  à  notre  œil  humain, 
Qui  donne  la  pâture  aux  oiseaux,  la  lumière, 
La  joie  et  le  bonheur  au  pauvre  en  sa  chaumière, 
Et  qui  verse  aux  forêts  les  eaux  pures  du  ciel 
Et  leur  donne  leur  ombre  et  leurs  ruches  à  miel 
Pour  apaiser  la  soif,  calmer  la  faim  avide 
Du  voyageur  perdu  dans  le  désert  aride. 

Cette  main  qui,  le  soir,  lorsqu'il  n'est  aucun  bruit 
Qui  vienne  alors  troubler  le  repos  de  la  nuit, 
Egrène  au  firmament  la  couronne  d'étoiles 
Qui  doit,  sur  d'autres  mers,  guider  les  blanches  vol 
Et  qui,  toujours  prodigue,  aux  arides  climats, 
Toujours  couverts  de  neige  et  de  sombres  frimas, 
Donne  pour  le  foyer  où  pétille  la  braise 
Le  tronc  majestueux  du  pin  et  du  mélèze... 
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Cette  main  immuable  et  juste  en  sa  faveur, 
En  ses  coups,  qui  suscite  à  l'esclave  un  vengeur. 
A  l'orphelin  un  père  ;  et  qui  frappant  les  crimes. 
Dont  les  fils  de  l'Afrique  étaient  jadis  victimes, 
Vint  un  matin,  planant  au-dessus  des  enfers, 
Donner  à  nos  aïeux,  au  lieu  d'indignes  fers, 
Les  immortels  lauriers  dont  leur  main  attendrie 
Ceignit  la  Liberté,  leur  déesse  chérie  ! . . . 


COMMENTAIRE 


Il  est  peu  d'âmes  fortement  constituées  et  douées  de 
cette  faculté  de  concentration  et  d'expansion,  dont  parle 
le  Cygne  de  Milly,  qui  n'aient,  à  un  moment  donné, 
éprouvé  le  besoin  de  s'isoler  du  monde,  de  se  renfermer 
en  elles-mêmes  et  d'exhaler  un  hymne  d'amour  ou  d'ad- 
miration à  l'auteur  de  la  Création.  Ce  sentiment  d'isole- 
ment ou  d'amour  contemplatif  est  plus  vif,  plus  tendre, 
plus  irrésistible,  lorsqu'à  la  suite  d'une  longue  et  cruelle 
maladie  on  est  inespérément  rendu  à  la  vie,  et  que  l'on  se 
trouve  en  face  d'une  nature  où  tout  est  beauté,  amour, 
richesse  de  coloris,  spectacles  grandioses  qui  charment  la 
vue  et  exaltent  l'imagination. 

C'est  ce  que  j'éprouvai  moi-même,  à  la  suite  d'une 
longue  convalescence,  sur  les  derniers  jours  de  l'hiver  de 
187...,  si  tant  est  que  l'on  puisse  donner  ce  nom,  chez 
nous,  à  une  saison  où  le  ciel  est  toujours  de  feu  ;  où  les 
neiges  et  les  frimas  sont  inconnus  ;  où  le  soleil  darde  sans 
cesse  ses  rayons  amoureux  de  la  voûte  limpide  et  azurée 
du  firmament;  où  règne  une  éternelle  végétation,  à  la- 
quelle le  printemps  ne  fait  qu'ajouter  une  teinte  plus 
chaude  et  les  mille  bruits  qui  composent  l'hymne  univer- 
sel de  la  nature  à  son  divin  Créateur. 
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J'habitais  depuis  peu  la  campagne,  à  laquelle  j'étais  allé 
demander  mon  rétablissement.  Quoique  éloigné  du  monde 
et  n'ayant  auprès  de  moi  que  quelques  parents  et  amis 
intimes,  je  ne  me  trouvais  jamais  assez  isolé.  Les  frais  de 
conversation  qu'il  me  fallait  faire  ;  la  persistance  que  l'on 
mettait  à  me  distraire ,  en  m'entretenant  de  sujets  frivoles 
ou  sérieux;  le  bruit  du  monde  qui  arrivait  jusqu'à  moi  et 
qui  semblait  me  poursuivre  comme  un  remords,  tout  cela 
me  donnait  un  vague  ennui  et  augmentait  la  mélancolie 
de  mon  âme.  Il  m'arrivait  souvent  de  m'égarer  des  mati- 
nées entières  dans  les  bois  les  plus  touffus,  pour  m'entre- 
tenir  seul  à  seul  avec  ma  pensée  et  admirer  dans  un  muet 
recueillement  les  merveilles  qui  s'offraient  de  toutes  parts 
à  ma  vue.  Aussi  mes  amis,  qui  ne  perdaient  jamais  l'occa- 
sion de  placer  ce  qu'ils  appelaient  un  bon  mot^  m'avaient- 
ils  surnommé  le  Solitaire. 

Un  matin  que  je  m'étais  esquivé  de  meilleure  heure  de 
ma  rustique  demeure,  j'écrivis  ces  vers  d'une  seule  ha- 
leine, assis  à  l'ombre  hospitalière  d'un  manguier,  bercé 
par  une  fraîche  brise  qui  faisait  bruire  au-dessus  de  ma 
tête  le  feuillage  aux  accords  plaintifs. 

C'est  un  hymne  au  Créateur. 


XII 


LE  PREMIER  BAISER 


A  MADEMOISELLE  M.  G*** 


Dans  ce  chaste  baiser  son  âme  était  partie. 

A.  de  Musset. 


Se  n'étais  qu'une  pauvre  fleur 
&|       Près  d'un  sentier  fleurie, 
Pâle  et  timide  en  ma  candeur, 
Lorsque  je  fus  cueillie. 
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Mon  sein,  encore  virginal 

Et  privé  de  caresse, 
N'avait  d'un  baiser  matinal 

Connu  la  douce  ivresse. 

Un  amant,  devançant  le  jour, 

De  sa  lèvre  lascive, 
Vint  effleurer,  ivre  d'amour, 

Ma  corolle  craintive... 

Aussitôt,  un  vague  frisson 
M'agite  tout  entière; 

Sans  regret  je  quitte  au  vallon 
Ma  jeune  tige  altière  ; 

Je  suis  celui  qui,  tout  tremblant, 
Me  parlait  de  sa  flamme 

Et  qui,  dans  un  baiser  ardent, 
Avait  reçu  mon  âme. . . 

Le  soir,  au  bal,  «  va  me  dit-il, 

»  Messagère  fidèle, 
»  Dire  à  cette  fille  au  long  cil 
»  Mon  amour  éternelle!... 


XIII 


A  HÉLÈNE 


Je  donnerais  pour  toi  mon  sang  et  ma  vie... 

Goethe. 


SONNET 


J^n  jour,  tu  m'apparus  au  milieu  d'une  fête, 
tt  Et  tes  longs  cheveux  noirs  sur  ton  beau  col  flottants, 
^  Ton  ravissant  sourire  et  tes  appas  naissants, 
Gravèrent  ton  doux  nom  dans  mon  cœur  de  poète. 
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Comme  d'autres  humains,  pour  te  conter  fleurette, 
Peindrai-je  cette  bouche  aux  contours  ravissants, 
Ces  seins  créés  exprès  pour  faire  des  amants? 
Mais,  hélas  !  ce  langage  est  pour  une  fillette, 

Et  femme  au  doux  visage,  aux  ardentes  prunelles, 
Au  beau  front  rehaussé  par  des  nattes  rebelles, 
Mon  cœur  voudrait  aimer,  encor  plus  te  chérir  ! 

Pour  un  pli  de  ton  front,  pour  un  triste  sourire 
Je  laisserais  la  vie,  et,  pour  toi  qui  m'inspire, 
Je  damnerais  mon  âme,  heureux  de  te  l'offrir  ! 


COMMENTAIRE 


Ce  prélude,  ainsi  que  celui  intitulé:  «Anna»,  est  du 
premier  temps  de  ma  jeunesse;  alors  que,  comme  la 
chrysalide  sortant  de  son  enveloppe,  mon  cœur  commen- 
çait à  sortir  de  sa  torpeur,  à  s'ouvrir  à  l'amour,  et  mes 
doigts  inhabiles  à  badiner  avec  la  muse,  encore  rétive  à 
mes  caresses. 

On  s'aperçoit  aisément  que  ni  l'inspiration,  ni  les  accords 
ne  sont  les  mêmes.  Mais,  comme  l'homme  aime  toujours 
avec  une  sorte  de  prédilection  le  premier  rayon  de  lu- 
mière qui  inonde  sa  paupière,  la  première  fleur  qui 
charme  sa  vue,  le  premier  amour  qui  ouvre  son  cœur  aux 
vives  et  tendres  émotions  de  Ja  passion,  le  premier  rêve 
de  bonheur  que  lui  apporte  le  printemps  avec  ses  mille 
cris  et  ses  mille  spectacles  nouveaux,  je  les  ai  recueillis 
par  droit  de  primogéniture  pour  les  renfermer  avec  leurs 
jeunes  frères  dans  ce  modeste  recueil. 


XIV 


A  MONSIEUR  OSWALD  DURAND 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je  suis  né  poète? 

Oswald  Durand. 

i,  cher  Oswald,  voyant  d'un  vol  audacieux 
Ton  esprit  s'élancer  à  la  voûte  éternelle, 
Je  voulais,  téméraire,  essayer  de  mon  aile 
Et  suivre  dans  l'azur  resplendissant  des  cieux 
Le  lumineux  sillon  que,  brillant  météore, 
Ton  superbe  génie,  adolescent  encore, 
Dans  sa  lyrique  audace  a  laissé  sur  ses  pas, 
T'armant  soudain  du  fouet  d'Horace,  ne  va  pas, 
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D'une  vive  épigramme  ou  d7un  malin  sourire, 
Satiriser  les  chants,  les  accords  de  ma  lyre. 
Tu  nous  l'apprends  toi-même,  en  d'admirables  vers, 
Tous,  atomes  perdus  dans  ce  vaste  univers, 
Nous  subissons  des  dieux  la  loi  sainte  et  secrète  : 
«  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je  suis  né  poète  ?  » 


II 


La  plaine  qui  verdoie  au  baiser  du  printemps; 
Le  ruisseau  qui  frissonne  au  souffle  des  autans  ; 
L'étoile  qui,  le  soir,  ouvre  son  œil  timide 
Et  semble  respirer  et  la  vapeur  humide 
Et  les  tendres  parfums  qui  s'exhalent  des  fleurs  ; 
La  rose  qu'au  matin  assiègent  les  chaleurs 
Et  qui  s'épanouit  pour  mourir  encor  belle; 
L'oiseau  qui,  plein  d'amour,  à  l'aurore  nouvelle, 
Vient  redire  ses  chants  de  poète  ou  d'amant  ; 
Tout  ce  qu'on  voit  enfin  sous  le  bleu  firmament 
Ne  semble-t-il  pas  dire  avec  son  air  de  fête  : 
«  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je  suis  né  poète  ?  » 
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III 


Oui.  Mais  la  fleur  s'effeuille  aux  caresses  du  jour, 
Sans  chanter  son  bonheur,  sans  dire  son  amour. 
Et,  pauvre  enfant  livré,  comme  l'hébreu  Moïse, 
Aux  flots  capricieux  d'une  mer  où  la  brise 
Se  balance  et  se  joue  avec  tous  les  esquifs 
Imprudemment  jetés  aux  pointes  des  récifs, 
J'essaîrais  vainement,  privé  de  ton  génie 
Si  fécond  en  cadence,  en  suave  harmonie, 
Battu  des  vents  divers  qui  m'éioignent  du  port 
Et  qui  laissent  ma  nef,  sans  voile,  loin  du  bord, 
De  te  suivre  un  instant  dans  ta  course  rapide, 
Et  de  te  voir  voguer  sur  l'élément  perfide, 
Ton  beau  front  couronné  de  l'immortel  laurier, 
Maîtrisant  la  tempête,  en  hardi  nautonier, 
T'écriant  d'une  voix  qu'au  loin  l'écho  répète  : 
«  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je  suis  né  poète  ?  » 


*L  \  *L  ^    %  *  ^    %.  *  ^  5, 
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XV 


ISODORA 

A    MONSIEUR  J.-B.  DELATOUR 


Dans  cette  vie 
Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffrir. 

A.  de  Musset. 


\  rès  de  nous,  le  printemps,  son  éternel  sourire 
Tout  frais  épanoui  sur  son  visage  en  rieurs  ; 
J^^^jI  Les  ruisseaux  argentins,  dont  les  bruits  enchanteurs 
Venaient  avec  amour  se  marier  et  bruire 
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Avec  le  vert  feuillage  en  pleurs  des  lataniers  ; 

Les  oiseaux  s'échappant  de  leurs  nids  printaniers 

Et  venant  murmurer  à  l'écho  qui  s'éveille, 

Les  ravissants  accords  qui  charmaient  notre  oreille  ; 

Les  rieurs  qui,  sur  le  tertre  encor  vert  et  riant, 

Eclatantes,  levaient  la  tête  en  souriant; 

La  brise  qui,  passant  sur  la  cime  embaumée 

Du  chèvrefeuille,  allait,  l'haleine  parfumée, 

Effeuiller  l'amandier  et  soudain  revenir 

Sur  le  vert  bananier  en  doux  bruit  s'assoupir  ; 

Le  lierre  amoureux  qui,  seul,  de  son  vert  feuillage, 

Que  l'hiver  inclément,  hélas!  jamais  n'outrage, 

Enlaçait  tendrement  le  tronc  abandonné, 

Où  venait  se  montrer  à  notre  œil  étonné, 

Encor  triste  et  sauvage,  une  rose  mi-close, 

Au  baiser  du  matin  sur  le  buisson  éclose  ; 

Au  lointain,  le  ciel  qui,  toujours  serein  et  pur, 

Nous  montre  sur  son  front  sa  couronne  d'azur; 

Et  plus  loin,  l'horizon,  où,  vive,  la  pensée 

S'élance  souriante  et  tendrement  bercée  : 

Enfin,  tout  ce  qui  charme  et  les  sens  et  le  cœur 

Me  remplissait    alors  d'indicible  bonheur... 
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II 

Mais  soudain,  comme  une  onde  au  limpide  miroir 

Que  l'haleine  des  vents  ou  des  brises  du  soir 

Ternit  en  effleurant  sa  liquide  surface 

De  son  aile  qui  fuit  emportée    en  l'espace, 

Mon  cœur  qui,  d'innocence  et  de  joie  habité, 

Vivait,  tranquille,  heureux,  en  sa  virginité, 

S'est  tout  à  coup  troublé  sous  un  regard  de  femme 

Empreint  d'une  céleste  et  ravissante  flamme. 

Isodora,  —  doux  nom  qu'en  traits  majestueux, 

Sur  ce  riant  visage,  avaient  écrit  les  dieux,  — 

Etait  le  sien.  Son  front,  que  ne  voilait  encore 

Ce  pli  sombre  et  rêveur  dont  l'âge  le  décore, 

Reflétait  à  mes  yeux  les  désirs  innocents 

Et  les  chastes  pensers  de  son  cœur  de  quinze  ans  ; 

Son  beau  sein  me  montrait,  aux  doux  reflets  de  l'âtre, 

Artistement  sculptés,  ses  deux  globes  d'albâtre  ; 

Ses  regards  étaient  pleins  d'une  tendre  langueur, 

Suave  avant-coureur  de  joie  et  de  bonheur; 

Sa  voix,  qui  s'exhalait  en  cadence  sonore, 


7° 


LES  PRÉLUDES 


Ainsi  que  d'une  lyre  un  son  qui  s'évapore, 
Me  remplissait  le  cœur  d'un  ravissant  concert; 
Ses  lèvres  de  carmin,  d'un  calice  entr'ouvert 
Avaient  les  gais  contours  et  cet  éclat  humide 
Des  rieurs  qui  croissent  loin  de  toute  glèbe  aride; 
Ses  longs  cheveux  de  moire,  aux  souples  écheveaux, 
Descendaient  sur  son  sein  en  mobiles  anneaux... 

Sur  cette  bouche, 

Que  le  plaisir 
Jamais  ne  touche, 
Allons,  désir 
Insatiable, 
Amour  vainqueur, 
Toujours  aimable, 

Toujours  trompeur, 
Comme  hirondelle, 
De  ma  rebelle 
Puiser  un  jour, 
Caresse, 
Tendresse, 
Amour  ! 
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Ainsi  qu'un  prisonnier,  attendant  le  supplice, 
Que  la  clémence  enfin  sauve  du  sacrifice, 
Se  livre  à  l'allégresse  et  bénit  en  son  cœur 
La  main  qui  vient  le  rendre  à  la  vie,  au  bonheur, 
Mon  âme,  étiolée  ainsi  qu'une  fleur  pâle 
Qui  languit  sans  caresse  en  ses  reflets  d'opale, 
S'ouvrit  soudain  aux  sons  d'une  céleste  voix 
Qui  vint  à  mon  oreille,  un  jour,  au  fond  des  bois, 
Murmurer  ces  deux  mots  harmonieux  :  «  Je  t'aime  !  » 
Qui  font  rêver  aux  cieux,  et  dont  les  anges  même 
Seraient  jaloux  !  Dès  lors,  une  divine  ardeur 
Descendant  en  mon  sein  y  verse  le  bonheur... 

Qu'importe  quand  on  aime  et  qu'en  espoir  féconde 
L'âme  soudain  s'agite  ainsi  qu'un  vaste  monde, 
Que,  là-bas,  le  ruisseau  cesse  de  murmurer, 
Ici,  le  tendre  oiseau,  dans  son  nid,  de  chanter; 
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Que  tout  à  coup  le  ciel  s'obscurcisse  et  se  voile 
Et  nous  montre  son  front  tout  dénudé  d'étoile  ; 
Le  rossignol  plaintif,  l'insecte  gazouilleur, 
Les  noirs  grillons,  l'abeille  et  le  merle  siffleur, 
Taisent  les  mille  bruits  qui  charmaient  la  vallée 
Et  nous  faisaient  rêver  dans  la  lointaine  allée? 
L'imagination,  s'envolant  loin  de  nous, 
Ne  s'est-elle  enivrée  à  des  concerts  plus  doux  ? 
Les  charmes  de  l'amour,  sans  fard  et  sans  parure, 
Ont-ils  cédé  jamais  à  ceux  de  la  nature  ?... 


Sur  cette  lèvre, 

Que  le  plaisir 
Jamais  ne  sèvre, 

Allons,  désir 
Insatiable, 

Amour  vainqueur, 
Toujours  aimable, 

Toujours  trompeur, 


ISODORA 
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De  cette  belle, 
Gomme  hirondelle. 
Puiser  un  jour 
Caresse, 
Tendresse. 
Amour  ! 


XVI 


B.  D*** 

Elle  est  si  belle,  et  douée  de  tant  de  char- 
mes, que,  malgré  le  regard  fatal  de  ses 
yeux,  nous  sommes  forcés  de  l'admirer, 
mais  avec  désespoir.  Ce  regard  enchan- 
teur nous  défend  l'estime. 

Lord  Byron. 

l  est  une  fillette,  au  baiser  du  printemps, 
Comme  une  fraîche  rose, 
Sous  notre  ciel  e'close. 
Son  beau  sein  agité  par  les  sombres  autans, 
Ne  respire  qu'amour,  que  plaisir  et  qu'ivresse, 
Lorsque  la  passion  la  ravit  et  l'oppresse. 
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Sur  sa  bouche,  entr'ouverte  en  contours  gracieux, 
Nous  respirons  toujours  le  doux  parfum  des  deux, 
Et  buvons  à  longs  traits,  dans  des  transports  avides, 
L'ivresse  qu'elle  verse  à  nos  lèvres  timides, 

En  de  molles  tiédeurs, 

Et  de  douces  langueurs. 

Le  temple  que  dessert  cette  belle  prêtresse 

Et  qu'ornent  ses  appas,  sa  grâce  enchanteresse, 

Compte,  hélas!  maints  croyants...  Mais  malheureux  mortels 

Fuyez  ces  saints  parvis  :  sous  ces  sacrés  autels, 

Cette  lèvre  mutine 

Couve  la  Messaline  ! 


COMMENTAIRE 


Celle  qui  fait  l'objet  de  ce  Prélude,  Mademoiselle  B.  D**% 
était  une  jeune  personne  d'une  beauté  accomplie  et  appar- 
tenant à  Tune  des  familles  les  plus  aristocratiques  du  Port- 
au-Prince.  Volage  en  amour,  avide  de  plaisirs  sensuels, 
insatiable  dans  les  désirs  qui  torturaient  sa  jeunesse,  elle 
s'était  malheureusement  faite,  adolescente  à  peine,  une 
célébrité  qui  ne  le  cédait  guère  à  celle  de  la  mère  de  Bri- 
tannicus. 

Un  soir  qu'en  train  de  deviser  sur  les  beautés  les  plus  à 
la  mode  et  sur  les  faiblesses  humaines,  quelques  amis 
vinrent  à  parler  d'elle,  ils  me  prièrent  de  l'encadrer  dans 
mes  vers.  J'esquissai,  en  badinant  avec  eux,  ce  portrait  où 
j'ai  essayé  de  stigmatiser  le  vice  pour  le  rendre  odieux  à 
ceux-là  même  qui  vont,  dans  un  moment  d'égarement, 
lui  demander  quelques  instants  d'ivresse  :  Castigat  ridendo 
mores. 


XVII 


CLÉMENCE 

Perfida,  sed  quamvis  perfida,  cara  tamen. 

Tibulle. 

orsque,  de  la  prunelle  humide  de  Clémence 
Où  se  montrait  naguère  un  rayon  d'espérance, 
Je  surpris  un  regard  où  l'amour  marié 
A  son  charme  enfantin,  révélait  à  moitié 
Le  tendre  sentiment,  la  secrète  tendresse 
Qui  faisait  palpiter  son  cœur  à  mon  adresse. 
Ravi,  presqu'éperdu,  chassant  le  désespoir. 
Je  me  vis  aussitôt  naître  au  plus  doux  espoir. 
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En  elle,  je  vis  Fange  et  j'oubliai  la  femme 
Qui  sans  cesse,  sans  cesse  attise  cette  flamme 
Qui  cause  mes  transports  et  me  fait  envier 
De  lui  donner  mon  sang,  pour  la  voir  déplier 
Ces  lèvres  que  l'Amour  fit  de  lis  et  de  roses 
Et  qu'un  triste  penser  tient  légèrement  closes. 


Qu'êtes-vous  devenus,  jours  d'ivresse  et  d'amour, 
Où  mon  cœur  étonné,  transporté  tour  à  tour, 
Savourait  lentement  un  baiser  plein  d'ivresse 
Cueilli  sur  son  front  brun,  rayonnant  de  tendresse  ; 
Pareil,  par  les  transports  qu'il  fait  naître  en  mon  cœur, 
A  l'hymen  parfumé  soudain  par  le  bonheur  : 
Suave  et  doux  contact  que  mon  âme  ravie 
Ose  à  peine  appeler  du  doux  nom  d'ambroisie  ? 


CLÉMENCE 


Si 


Hélas!  un  triste  rêve,  un  songe  douloureux  ! 
Eveillé  dans  les  bras  du  désespoir,  mes  yeux, 
Encor  pleins  et  charmés  de  sa  céleste  image, 
Retraçant  à  mon  cœur  les  traits  de  son  visage, 
La  cherchèrent  partout,  sondèrent  l'horizon,,. 
Elle  s'était  enfuie  ainsi  qu'une  oraison 
Qui  s'exhale  soudain,  le  soir,  en  doux  murmure, 
D'une  timide  fille  à  la  voix  fraîche  et  pure, 
Me  laissant  seul,  hélas!  en  proie  à  la  douleur, 
Sans  présent,  sans  passé,  sans  espoir  de  bonheur  I 


XVIII 


UNE  FLEUR 

A  MONSIEUR  ALFRED  SIMONISE 

Mais  du  premier  rayon,  toujoursje  me  souviens, 
Toujours  j'en  cherche  ici  la  trace  éblouissante. 
Et  mon  âme  a  gardé  la  place  à  l'âme  absente. 

A.  de  Lamartine. 

ur  sa  tige  vermeille,  une  craintive  fleur, 
Qu'une  fraîche  rosée  humectait  de  ses  larmes. 
Etalait  à  nos  yeux,  éblouis  de  ses  charmes, 
Sa  corolle  éclatante  et  pleine  de  senteur. 
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Un  papillon  d'azur,  comme  une  fraîche  brise, 
S'enivrait  en  passant  sur  son  sein  parfumé, 
Et  s'en  allait,  d'amour  la  lèvre  encore  éprise, 
Couvrir  de  ses  baisers  le  buisson  bien-aimé. 

Le  Zéphire  jaloux  venait  de  ses  caresses 
Effeuiller  en  riant  la  ravissante  enfant, 
Encor  mal  éveillée  au  matin  des  ivresses 
D'une  nuit  envolée  au  bras  de  son  amant. 

Mais  la  fleur  insensible  écoutait,  d'une  oreille 
Où  tintait  doucement  la  voix  de  son  époux, 
Tous  les  brûlants  propos  qu'à  l'ombre  de  la  treille 
Murmurait  tendrement  le  Zéphire  jaloux. 

«  Je  ne  puis  t'écouter,  hélas  !  lui  disait-elle  ; 
»  Mon  cœur  pleure  un  amour,  un  tendre  souvenir, 
»  Dont  il  reçut,  un  soir,  une  empreinte  éternelle, 
»  Et  qui  sera,  crois-moi,  mon  plus  bel  avenir... 


UNE  FLEUR 


»  S'il  ne  devait  jamais  venir,  celui  que  j'aime; 
»  Si,  jeune,  je  devais  végéter  sans  espoir; 
»  Tu  me  verrais  soudain,  repliée  en  moi-même, 
»  Presser  ce  souvenir  et  m'endormir  le  soir  ! 

»  Car  il  n'est  ici-bas  qu'un  seul  moment  d'ivresse, 
»  Qui  s'enfuit  aussitôt  et  toujours  loin  de  nous, 
»  Nous  sevrant  de  plaisir,  de  joie  et  de  caresse  : 
»  Les  premières  amours  prises  au  temps  jaloux!  » 


XIX 
NÉMÉSIS 

A  MONSIEUR  CHARLES  POTEL 

Punissons,  puisque  nous  sommes  l'histoire. 

Victor  Hugo. 

I 

létrissons  ces  humains  que  de  vils  intérêts 
Arment  l'un  contre  l'autre  et  qui  sont  toujours  prêts 
A  s'entre-déchirer  pour  se  donner  un  maître, 
A  maudire  le  joug  qu'ils  n'osent  méconnaître. 
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Etres  dénaturés,  infâmes  assassins, 
Ils  plongent  sans  pitié  leurs  criminelles  mains 
Dans  le  flanc  de  leur  frère,  et,  du  sang  des  victimes 
Se  faisant  un  nectar,  ils  se  gorgent  de  crimes... 
Rien  ne  peut  assouvir  leur  rage  du  pouvoir, 
Rien  ne  peut  leur  ravir  leur  infernal  espoir. 
Comme  ces  oiseaux  qui,  dans  leur  sinistre  joie, 
Se  disputent  entre  eux  une  sanglante  proie, 
Ils  viennent  tous  s'abattre  autour  de  nos  palais, 
Et  Fépée  à  la  main,  vieillards,  enfants,  valets, 
Se  surpassent  d'ardeur,  d'exploits  et  de  courage, 
Et  s'enivrent  trois  jours  de  cris  et  de  carnage. . . 
De  l'humaine  hécatombe  immolée  à  leurs  dieux, 
Ils  attendent  le  prix  en  vainqueurs  glorieux... 
Mais  déjà  le  remords  empoisonne  leur  âme  ; 
Déjà  trompant  l'espoir,  l'ardeur  qui  les  enflamme, 
Glaçant  d'effroi  la  terre  immobile  à  leurs  pieds, 
D'insolents  parvenus  s'en  font  des  marchepieds. 
De  désespoir,  de  honte  et  de  regrets  remplie, 
Leur  âme  est  tout  à  coup  de  terreur  assaillie; 
Tremblants,  ils  vont  ramper  en  leur  abjection, 
Aux  pieds  de  la  Victoire  et  de  l'Ambition... 
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Orestes  conspués,  monstres  chassés  du  monde, 
Ils  voient  déjà  l'ivresse  en  extase  féconde, 
La  douce  illusion,  s'enfuyant  de  leur  cœur, 
Emporter  sans  retour  plaisirs,  repos,  bonheur, 
Comme  le  flot  qui  fuit  le  rivage  à  la  course, 
Emporte  les  senteurs  qui  parfument  sa  source... 


Il 


Mais,  de  cet  horizon  de  nuages  blafards. 
Avec  pitié,  fuyons,  détournons  nos  regards. 
Nous  ne  devons,  hélas  !  nous,  timides  poètes, 
Que  chanter  l'oranger  souriant  sur  nos  têtes; 
La  tendre  Philomèle  exhalant  dans  les  bois 
Les  accords  printaniers  de  sa  joyeuse  voix; 
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Les  oiseaux  qui,  craintifs,  fuient  les  bruits  de  la  terre 

Et  soupirent  l'amour  au  vallon  solitaire  ; 

La  fleur  épanouie,  assiége'e,  au  printemps, 

Tour  à  tour  par  Zéphire  et  les  sombres  autans; 

Les  plaines  de  sillons  par  le  labeur  tracées; 

Les  verdoyants  palmiers  aux  tiges  élancées  ; 

Les  ruisseaux  murmurant,  entre  les  tapis  verts, 

De  célestes  accords,  de  ravissants  concerts; 

Cette  luxuriante  et  fiévreuse  nature, 

Parée  autour  de  nous  d'un  manteau  de  verdure, 

Qu'une  Flore  prodigue,  au  printemps,  orne  encor 

Des  couleurs  de  l'iris  sans  marchander  son  or; 

L'amour,  parfum  du  cœur,  et  ses  folles  promesses, 

Ses  transports  les  plus  doux,  ses  plus  tendres  caresses... 


Mais,  ô  riants  tableaux  aimés  des  jeunes  ans, 
Vous  perdez  vos  attraits  et  nos  cœurs  leurs  élans, 
Quand,  hélas  !  parvenue  à  l'hiver  de  la  vie, 
Notre  muse,  avec  l'âge  et  notre  cœur  vieillie^ 
Fait  entendre  des  chants  et  des  concerts  plus  doux, 
Hymnes  d'une  autre  vie  alors  chantés  par  nous!... 


COMMENTAIRE 


L'homme,  qu'il  naisse  citoyen  d'une  République  ou 
sujet  d'un  empire  absolu  comme  la  Russie,  dans  la  classe 
aisée  ou  dans  la  classe  pauvre,  a  le  sentiment  inné  du  pa- 
triotisme. 

La  philosophie,  en  développant  ensuite  ses  facultés  in- 
tellectuelles, en  élargissant  ses  vues,  en  le  mettant  à  même 
de  saisir  les  lois  les  plus  mystérieuses  et  les  plus  insonda- 
bles de  la  nature,  ne  fait  qu'augmenter  cet  amour,  que  le 
fortifier  et  que  l'élever  à  la  hauteur  où  l'homme  s'est  lui- 
même  placé  par  ses  connaissances  laborieusement  acquises 
et  par  son  amour  de  l'humanité.  Son  patriotisme,  alors, 
n'est  plus  ce  sentiment  d'égoïsme  et  d'exclusion  dont  font 
parade  certaines  peuplades  sauvages;  ce  prétexte  futile 
dont  se  servent  certains  peuples,  réfractaires  à  la  lumière 
et  aux  grandes  conquêtes  de  l'esprit  humain,  pour  éloi- 
gner d'eux  leurs  aînés  dans  la  voie  du  progrès  et  de  la  ci- 
vilisation. Son  patriotisme,  c'est  ce  sentiment  qui  lui  fait 
aimer  son  berceau,  ce  sentiment  auquel  se  rapportent 
toutes  ses  pensées  et  qui  est  la  source  vive  de  ses  plus  no- 
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bles  et  de  ses  plus  sublimes  inspirations;  mais  qui,  au-des- 
sus de  l'intérêt,  au-dessus  des  vulgaires  préjuges,  place 
l'amour  de  la  grande  famille  universelle,  ce  précepte  phi- 
losophique du  plus  grand  économiste  de  l'univers. 

Il  ne  peut,  le  vrai  patriote,  voir  sans  un  profond  cha- 
grin, sans  une  douleur  fortement  ressentie,  les  dissensions 
et  les  querelles  qui  divisent  les  sociétés  autour  de  lui. 
Spectateur  forcé  du  drame  qui  se  déroule  continuellement 
sous  ses  yeux,  il  ne  peut  voir  l'infortune  sans  lui  donner 
quelques  larmes;  Tin  justice,  sans  plaindre  l'humanité;  les 
hommes  qu'une  soif  inassouvie  du  pouvoir  rend  âpres  à  la 
curée,  sans  jeter  une  imprécation,  un  anathème  à  l'ambi- 
tion, cette  source  inépuisable  des  malheurs  qui  pleuvent 
sur  les  sociétés  les  mieux  organisées,  les  plus  libérale- 
ment constituées. 

On  se  rappelle,  sans  doute,  les  néfastes  journées  de 
juin  1879,  ou  des  enfants  d'une  même  patrie,  réchauffés  du 
même  soleil,  unis  par  une  étroite  solidarité  d'aspirations 
et  d'intérêts,  ensanglantèrent  le  pays  et  offrirent  en  spec- 
tacle les  horreurs  de  la  guerre  civile  :  le  massacre  du  peu- 
ple par  le  peuple,  la  satisfaction  des  haines  étrangères  aux 
querelles  des  partis,  les  sanglantes  représailles,  enfin  le 
pillage  et  l'assassinat. 

Saisi  d'une  profonde  indignation,  d'une  juste  colère, 
voulant  désigner  à  la  flétrissure  de  l'histoire  les  auteurs  de 
ces  attentats,  j'esquissai  cette  pièce...  Mais,  ma  lyre  n'est 
point  haineuse  ;  elle  ne  fait  pas  ses  délices  des  cris  et  des 
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convulsions  de  la  victime  et  ne  se  laisse  pas  entraîner  aux 
orgies  et  aux  clameurs  des  vainqueurs...  Elle  préfère  se 
détourner  d'horreur,  jeter  un  voile  sombre  sur  cette  page 
maculée  de  sang  de  notre  histoire  que  de  s'ériger  en  ven- 
geur de  l'humanité...  Aussi, s'est-elle  brisée  sous  ma  main 
fiévreuse  et  convulsive,  comme  une  âme  se  brise  sous  un 
sublime  effort  ou  sous  le  souffle  délirant  de  la  passion  ! 


XX 


A  MAR1ELLA 


Laisse-moi  respirer  sur  ces  lèvres  vermeilles 
Ce  souffle  parfumé. 

A.  de  Lamartine. 


SONNET 


[omme  une  pâle  fleur  qui  languit  sans  caresse, 
Mon  pauvre  cœur,  rempli  des  plus  brûlants  désirs 
S'étiolait  sans  amour,  loin  de  ces  doux  plaisirs 
ue  promettent  tes  yeux  rayonnants  de  tendresse, 
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Lorsque,  Mariella,  ta  bouche  enchanteresse, 
Que  parfume  le  souffle  amoureux  des  zéphirs, 
Vint  exhaler  pour  moi  quelques  tendres  soupirs  : 
Soudain  mon  cœur  tressaille  et  se  pâme  d'ivresse. 

Le  ciel,  divin  séjour  qu'habite  le  bonheur, 
Me  parut  moins  serein  sous  sa  voûte  azurée 
Que  ce  beau  songe  éclos  dans  mon  âme  éplorée... 

Sur  ton  sein  que  soulève  un  jeune  et  tendre  cœur, 
Ne  pourrai-je  jamais,  bel  ange  que  j'adore, 
Assouvir  le  transport,  l'ardeur  qui  me  dévore  ?... 


XXI 

LA   FIANCÉE  MORTE 

A  MONSIEUR  F.  DUCASSE 

Tu  t'es  évanouie  !  ô  toi,  fleur  solitaire 
Il  ne  reste  plus  rien,  —  rien  qu'un  tombeau  sans  nom. 

A.  de  Musset. 

e  bayahonde  en  fleur,  que  caressait  l'haleine 
Humide  de  la  brise,  épandait  dans  la  plaine 
Son  acre  et  doux  parfum,  près  du  coteau  voisin  ; 
L'étoile  du  berger,  toujours  sereine  et  pure, 
Rayonnait  solitaire  au  firmament  qu'azuré 
La  clarté  du  matin  ; 
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Le  merle  au  regard  sombre  et  triste,  aux  plumes  blanches, 
Agitait  le  feuillage  et  sifflait  dans  les  branches  ; 
Et,  comme  un  jeune  enfant  surpris  dans  un  larcin, 
Prenait  soudain  son  vol  vers  l'immense  empyrée, 
Où  notre  âme,  d'amour  et  de  joie  altérée, 
Cherche  un  rayon  divin  ; 

La  brume  que  le  soir,  tombant  dans  les  campagnes, 
Avait  semée  aux  flancs  verdoyants  des  montagnes, 
Et  qui  recouvrait  comme  un  long  manteau  de  deuil 
Les  célestes  appas  delà  nature  altière, 
Disparaissait  du  ciel  à  la  pâle  lumière 
Qui  se  montrait  au  seuil; 

Par  l'aurore  éveillés  dans  leurs  nids  de  feuillage, 
Les  oiseaux  gazouillaient  leur  tendre  et  doux  ramage, 
Et  de  leurs  chants  berçaient  mollement  leurs  petits  ; 
Le  coq  faisait  entendre  au  lointain,  d'heure  en  heure, 
Comme  une  horloge  au  front  d'une  antique  demeure, 
Ses  aigres  et  longs  cris; 

Le  bouvier,  s'arrachant  à  regret  de  sa  couche, 
Où  jamais  nul  fantôme  à  l'œil  hagard  et  louche 
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Ne  vient  troubler  son  doux  et  paisible  sommeil, 
Allait  en  fredonnant  prendre  au  fond  de  l'étable, 
Pour  ensuite  la  traire  à  l'ombre  de  l'érable, 
La  vache  au  pis  vermeil... 

Le  cœur  plein  de  tristesse  et  l'œil  voilé  de  larmes, 
Je  m'élance  du  lit  où,  dévoré  d'alarmes, 
J'essayais  d'endormir  ma  peine,  ma  douleur, 
Et  je  vais  demander  au  vallon,  à  l'aurore, 
Imprégnés  des  parfums  que  la  brise  évapore, 
L'oubli  de  mon  malheur... 

Mais,  ô  vaine  espérance!  ô  fugitive  attente 
Arrachée  à  mon  âme  abattue  et  saignante  ! 
Dans  les  sentiers  éparsdes  mornes  chevelus, 
Dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  la  mousse,  dans  Tonde, 
Je  retrouve  la  trace  encor  tiède  et  profonde 
De  celle  qui  n'est  plus!... 

En  écoutant  chanter,  dans  le  buisson  sonore, 
L'alouette  timide  au  lever  de  l'aurore, 
Je  crois  entendre,  hélas  !  cette  suave  voix 
Qui  jadis  m'enchantait...  Dans  la  forêt  obscure 
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Où  gisent  les  rochers,  je  la  vois,  belle  et  pure, 
Assise  au  fond  des  bois  !... 

Le  bruit  de  l'eau  venant,  dans  les  vertes  prairies, 
Harmonieusement  bercer  mes  rêveries; 
Les  sonores  frissons  de  l'oranger  en  fleurs, 
Qu'effeuille  sur  mon  front  l'haleine  du  zéphire, 
Me  rappellent  ces  bruits,  ces  concerts,  ce  délire, 
Qui  ravissaient  nos  cœurs  !... 


Partout  la  trace  aimée  et  palpitante  encore  ! 
Partout  un  souvenir!...  L'amant  d'Eléonore, 
Errant  dans  l'Italie,  et  privé  de  raison, 
Avait-il  comme  moi,  pour  attrister  sa  vue 
Ces  sites  tant  aimés  et  cette  terre  nue, 
Couverte  de  gazon?...  1 

i  On  sait  qu'à  la  suite  d'une  passion  malheureuse  qu'il  avait  conçue  pour 
Eléonore  d'Esté,  sœur  d'Alphonse  II,  duc  de  Ferrare,  le  Tasse  dut  quitter  cette 
cour,  où  il  se  trouvait  en  butte  aux  persécutions  du  duc;  que  sa  raison  s'égara  ; 
qu'il  erra  pendant  quelque  temps  dans  l'Italie  ;  et  qu'arrivé  à  Naples,  il  fut 
reconnu,  en  dépit  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  sa  personne,  par 
une  sœur  dont  l'amour  a  fourni  un  sujet  bien  touchant  au  pinceau  d'un  artiste 
célèbre. 


COMMENTAIRE 


On  a  déjà  vu,  dans  le  prélude  intitulé  :  «  La  jeune  fille 
et  le  poète  »,  comment,  lorsque  le  bonheur  me  souriait  et 
que  je  commençais  à  m'abandonner  à  l'enivrement  qui 
envahissait  mon  cœur,  je  fus  brusquement  détaché  de 
l'objet  de  mon  idolâtrie  ici-bas. 

Retenu  par  une  force  invincible  aux  lieux  qui  avaient 
vu  naître  et  grandir  notre  amour,  mes  jours  s'écoulaient 
tristement  entre  un  tombeau,  où  étaient  venues  s'abîmer 
mes  plus  chères  espérances,  et  les  sites  imprégnés  du  par- 
fum d'innocence  et  d'ineffable  tendresse  de  celle  que 
j'aimais  plus  que  la  vie...  J'y  ai  passé  de  longues  heures 
d'angoisses  et  de  découragement,  vivant  de  son  souvenir, 
m'entretenant  seul  avec  ma  pensée,  et  savourant  avec 
délices  la  douleur  qui  me  rongeait  le  cœur... 

A  force  de  pleurer  et  de  m'enivrer  de  mon  propre  mal- 
heur, mon  âme  avait  acquis  cette  voluptueuse  et  exquise 
sensibilité  qui  fait  rêver  les  yeux  ouverts,  voir  dans  un 
éblouissement  les  traits  de  l'objet  aimé,  sentir  une  main 
chérie  presser  la  vôtre,  et,  ce  qui  complète  l'illusion,  en- 
tendre tomber  des  lèvres  aimées  des  expressions  de  ten- 
dresse bien  connues  du  cœur  qu'elles  ravissaient  naguère... 
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Je  me  couchais,  et  cette  image  adorée  et  pourtant  redoutée 
me  poursuivait,  m'obsédait...  Je  me  levais  et  j'essayais  de 
tromper  ma  douleur  par  les  mille  bruits,  par  les  suaves 
émanations  qui  annoncent  une  tiède  matinée  de  mai,  et 
je  n'y  parvenais  pas!...  Il  n'était  pas  alors,  et  pour 
longtemps  encore,  de  repos  pour  ma  pauvre  âme  endo- 
lorie, de  consolation  pour  cette  blessure  profonde  de  mon 
cœur  !... 

Ces  vers  sont  un  souvenir  de  ces  temps,  souvenir  que 
Ton  aime  à  avoir  dans  ses  beaux  jours,  pour  relier  le  passé 
avec  le  présent  et  avec  l'avenir... 


XXII 


LE  POÈTE 


Aimer,  prier,  chanter,  c'est  toute  notre  vie. 

A.  de  Lamartine. 


SONNET 


v  upres  du  tendre  oiseau,  qui  chante  dans  la  plaine, 
jp^i^  S'en  aller  au.  printemps,  saisi  d'un  saint  transport, 
^| Rêver  sous  le  manguier,  où  doucement  s'endort 
Des  amoureux  zéphyrs  la  douce  et  folle  haleine  ; 


104 


LES  PRÉLUDES 


Ecouter,  attendri,  Pharmonieux  accord, 
Que,  sous  un  ciel  d'azur,  par  une  nuit  sereine, 
De  murmure,  de  joie  et  d'amour  toujours  pleine, 
Soupire  le  torrent  qui  frissonne  en  son  bord; 

Chanter  avec  l'amant  qui,  le  cœur  plein  d'ivresses, 

Rêve  à  sa  fiancée,  aux  brûlantes  caresses 

Qui,  dans  les  sombres  bois,  l'attendent  dans  ses  bras; 

Pleurer  avec  une  âme  en  proie  à  la  souffrance, 
Et  lui  faire  sourire  une  douce  espérance  : 
Du  poète,  tel  est  le  bonheur  ici-bas  ! 


®®®®®®®®®®®®®®®® 


A  MA  MERE 


O  larmes  !  ô  soupirs  !  ô  mystères  d'amour  ! 
Femmes,  pour  nous  charmer,  vous  avez  tour  à  tour 

La  beauté  visible  et  cachée; 
Etres  deux  fois  doués  !  Etres  puissants  et  doux, 
Vous  domptez  notre  force,  elle  marche  après  vous, 

D'un  double  lien  attachée. 
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LA  FEMME 


Brizeux. 


ï 


MÏg^jo  La  folâtre  gaîté,  l'adorable  candeur, 
fÈ^g^jf  Aux  sensibilités,  aux  tendresses  du  cœur; 
Où  se  voient  les  pensers  de  son  âme  attendrie  ; 


>J3^|S^h  !  la  femme,  cet  être  aimant  où  se  marie 
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La  femme  est,  ici-bas,  ce  qu'il  est  de  plus  beau; 
Ce  que  nos  yeux  d'artiste,  en  levant  le  rideau 
Qui  couvre  de  ses  plis  une  riche  nature, 
Peuvent  trouver  de  plus  admirable  sculpture  ; 
Ce  que  le  plus  divin  et  le  plus  ide'al 
Des  rêves  de  l'amant,  des  songes  du  poète, 
Peut  prêter  à  l'azur  d'un  ciel  oriental  ; 
Ce  qu'enfant,  Phidias,  en  son  âme  inquiète, 
Et,  plus  tard,  Praxitèle,  en  ses  transports  divins, 
Entrevirent  tous  deux,  quand  de  leurs  rudes  mains 
Ils  enfantèrent,  l'un,  son  Jupiter  d'Elide, 
L'autre,  son  Cupidon  et  sa  Vénus  de  Gnide... 


II 


Regardez-la,  folâtre  et  ravissante  fleur, 

Qui,  dans  un  sein  pétri  d'amour  et  de  bonheur, 

A  mis  seize  printemps,  seize  longues  années 

A  s'élever  auprès  de  corolles  fanées. 

Sa  lèvre  ne  respire  encore  que  bonté  ; 

Ses  beaux  yeux,  qu'innocence,  amour,  sérénité; 
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Son  cœur,  limpide  et  pur,  où  la  crainte  est  bannie, 
Que  félicité,  joie  et  tendresse  infinie  ; 
Son  front,  où  Vénus  offre  un  temple  à  la  beauté. 
Est  le  plus  pur  reflet  de  la  divinité  ; 
Ses  cheveux,  dont  les  flots  étalent  la  richesse, 
Sur  son  sein  virginal  descendent  tresse  à  tresse  ; 
Sa  taille  aux  plis  charmants,  aux  contours  gracieux, 
S'élève  comme  un  pin  au  port  majestueux... 
D'elle,  le  noir  Souci,  cet  ange  des  ténèbres, 
N'ose  encore  approcher  ses  deux  ailes  funèbres, 
Comme  si  tant  de  grâce  et  de  chaste  candeur 
Eût  désarmé  sa  main,  en  lui  charmant  le  cœur  ! 


III 


Bientôt  sa  lèvre  goûte  à  nos  viles  misères, 
Et  l'avenir  lui  vient  dévoiler  ses  mystères  : 
Elle  est  mère  !  l'enfant,  doux  fruit  de  ses  amours, 
Parfume  une  existence,  enjolive  des  jours 
Que  trouble  à  leur  matin  ce  pénible  cortège 
De  maux  et  de  soucis  qui  soudain  les  assiège. 
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Désormais  elle  est  forte  et  peut  seule  lutter 

Contre  l'âpre  destin  qui  voudrait  l'insulter, 

Car  elle  a  maintenant  à  défendre  sa  vie 

Et  cette  autre  existence  adorée  et  chérie. 

Essayez,  essayez  d'arracher  de  son  sein 

Ce  jeune  enfant  qu'étreint  sa  convulsive  main  : 

Lionne  bondissant  de  rage  et  de  colère, 

Vous  la  verrez  tromper  votre  espoir  téméraire. 


IV 


On  apprend  à  l'aimer,  enfant,  dans  son  berceau, 
Où  vient  s'épanouir  son  âme,  tendre,  aimante, 
Ainsi  qu'en  la  surface  humide  du  ruisseau, 
Une  éclatante  fleur,  une  timide  plante. 

On  l'aime  ingénûment,  lorsque,  de  son  beau  sein, 
Elle  nous  verse  un  lait  imprégné  de  tendresse, 
Et  fait  à  notre  front  un  amoureux  coussin. 

On  l'aime  éperdûment,  lorsqu'une  douce  ivresse, 
Découlant  de  sa  bouche  en  suaves  baisers, 
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Vient  soudain  la  montrer,  à  notre  âme  étonnée, 
Sous  les  traits  enchanteurs  et  les  cheveux  frisés 
D'une  amante  au  plaisir  sans  cesse  abandonnée, 
Ou  d'une  jeune  épouse  ouvrant  son  chaste  cœur 
A  la  félicité  tendre,  douce,  inconnue, 
Que,  sous  ce  beau  ciel  plein  de  vie  et  de  chaleur, 
Apporte  l'hyménée  à  son  âme  ingénue. 

On  l'aime  tendrement,  lorsque  avec  ses  printemps 
On  voit  fuir  de  l'amour  l'adorable  folie, 
Et  que  d'une  amitié,  fidèle  à  tous  instants, 
Le  doux  parfum  s'élève  à  notre  âme  ravie. 

On  l'aime  avidement,  quand,  s'épandant  sur  nous, 
Son  âme  nous  ravit  des  transports  les  plus  doux. 

On  l'aime  aveuglément,  quand  de  pieuses  larmes 
Ou  de  tendres  regards  l'embellissant  encor, 
Attendrissent  le  ciel  même  de  ses  alarmes, 
Et,  chassant  loin  de  nous  des  présages  de  mort, 
Font  germer  dans  notre  âme  ou  la  verte  espérance 
Ou  la  douce  pitié,  l'anémone  du  cœur. 
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On  l'aime  saintement,  lorsque,  seule,  en  silence, 
Au  pauvre  infortuné,  courbé  sous  la  douleur 
Et  murmurant  tout  bas  sa  craintive  prière, 
Elle  ouvre  et  tend  sa  main  toujours  hospitalière. 

On  l'aime  fièrement,  lorsque  sa  douce  voix, 
Remplissant  noblement  sa  mission  divine, 
Rappelle  à  ses  devoirs,  à  la  nature,  aux  lois, 
L'homme  qui  méconnaît  sa  céleste  origine  ; 
Et  que,  fière  et  sans  crainte,  elle  vient  arracher 
De  nos  sanglantes  mains  les  glaives  fratricides, 
De  notre  sein,  la  haine,  effroyable  bûcher 
Qui  dévore  nos  cœurs  de  ses  feux  homicides. 

On  l'aime  chastement,  lorsque,  le  front  penché 
Sous  les  cheveux  d'argent  dont  l'âge  nous  couronne, 
Et  le  cœur  au  passé  fortement  attaché, 
Nous  remontons  les  jours  de  notre  tiède  automne. 

On  l'aime,  on  l'aime  enfin,  lorsque,  touchant  au  soir, 
Nous  cherchons  une  main,  une  voix  attendrie, 
Qui  nous  ferme  les  yeux  et  nous  parle  d'espDir, 
Un  doux  baiser  au  seuil  de  l'éternelle  vie  ! 


XXIV 


AMÉLIE 

Que  rose  que  l'Amour  gardera  de  vieillir, 
Elle  n'ait  de  l'hiver  à  craindre  l'insolence! 

J.  Racine. 

e  parfum  et  d'amour 
Débordant  tour  à  tour, 
Ton  âme  à  peine  éclose. 
Comme  une  fraîche  rose, 
Est  ainsi  que  ces  fleurs 
Que  le  jour  voit  éclore 
Avec  la  tendre  aurore, 
Et  qui  de  mille  odeurs 
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Dont  s'empare  la  brise 
Rapide  à  s'enivrer, 
Parfument  l'âme  e'prise 
Qui  les  vient  respirer. 

Ta  bouche,  fraîche  et  rose, 
Où  la  gaîté  repose 
Ainsi  qu'un  jeune  enfant. 
Ou  bien  un  tendre  amant, 
Sur  un  beau  sein  qu'oppresse 
Du  plus  divin  plaisir 
L'enivrant  souvenir  ; 
Tes  yeux,  où  la  tendresse, 
Ainsi  qu'en  un  miroir, 
Doucement  se  reflète, 
Bercent  d'un  fol  espoir 
Ma  pauvre  âme  inquiète. 

Tes  beaux  et  petits  piés 
Qu'Hélène  eût  enviés  ; 
Ton  corps  qui  se  balance 
Avec  la  nonchalance 


AMÉLIE 


Du  flexible  roseau 
Qui  court  près  du  ruisseau  ; 
Ton  beau  sein  que  soulève 
Un  candide  et  doux  rêve  ; 
Ton  front,  où  tes  cheveux 
Réfléchissent  leur  onde, 
Comme  en  une  eau  profonde, 
Eblouissent  mes  yeux. 


Mais,  ô  bonheur  suprême  ! 
O  tendre  enfant  que  j'aime  ! 
Ton  parfum  aussi  doux, 
Ta  corolle  aussi  belle 
Que  la  rose,  ont  pour  nous 
La  fraîcheur  éternelle  ! 
Au  spasme  des  plaisirs, 
Qui  parfois  te  soulève, 
Tu  donnes  tes  désirs, 
Jamais  toute  ta  sève  ! 
Ah!  garde  ta  fraîcheur, 
Pour  me  ravir  le  cœur  ! 


XXV 


A  LELIA  D* 


Non,  je  n'étais  pas  né  pour  ce  bonheur  suprême 
De  mourir  dans  tes  bras  et  de  vivre  à  tes  pieds. 

A.  de  Musset. 


lorsque  je  t' aperçois,  rêveusement  assise, 
Reflétant  dans  ton  œil,  toujours  tranquille  et  doux, 
L'azur  de  notre  ciel  et  cette  ombre  indécise 
Que,  sur  ton  large  front  penché  sur  tes  genoux, 
Jette  amoureusement  le  jour  qui  se  balance, 
Charmante  Lélia,  sais-tu  ce  que  je  pense  ? 
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Je  pense  qu'ici-bas  il  n'est  pas  de  bonheur 
Loin  de  ce  frais  sourire  encadrant  ton  visage, 
Qui  m'a  charmé  les  yeux,  épanoui  le  cœur  ; 
Qu'auprès  de  ta  voix  pure,  il  n'est  pas  de  ramage, 
De  limpide  ruisseau  murmurant  en  ses  bords, 
Qui  nous  puisse  ravir  de  plus  divins  accords. 

Que  ce  jeune  et  beau  sein,  que  doucement  soulève 

Une  âme  qui  s'éveille  et  tressaille  d'amour, 

Est  ce  pur  idéal  éclos  du  plus  beau  rêve  ; 

Qu'il  n'est  rien  en  ce  monde,  en  l'éternel  séjour, 

Dont  mon  cœur,  assouvi,  rassasié  d'ivresse, 

N'eût  payé  de  ta  bouche  une  douce  caresse. 

Et,  les  yeux  attristés,  je  me  dis  plein  d'émoi  : 

o  Tous  ces  secrets  appas,  n'attendant  pour  éclore 

w  Qu'un  souffle  de  l'amour,  ne  sont  pas  faits  pour  moi. 

»  Un  autre  plus  heureux,  mais  bien  indigne  encore 

»  De  cette  volupté,  viendra  d'un  œil  jaloux, 

»  Scruter  ces  traits  si  purs,  ce  sourire  si  doux.  » 


A  LÉLIA  D: 
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Pardonne,  ô  Lélia  !  si  ma  lyre  indiscrète 

Ose  jusques  à  toi  s'élever  pour  chanter 

De  tes  jeunes  printemps  et  la  beauté  secrète 

Et  la  chaste  candeur  :  quand,  prêt  à  nous  quitter, 

L'oiseau  revient  chanter  près  de  la  sombre  enceinte, 

N  'ouvrons-nous  pas  l'oreille  à  sa  triste  complainte  ? 


à 


XXIV 


L'AMANT 


Le  doute  ne  saurait  pénétrer  dans  le  cœur  de 
l'amant  ;  un  regard  est  pour  sa  fidélité  l'objet 
d'un  culte  pieux;  un  sourire  le  charme,  une 
larme  le  dissuade. 

Lord  Byron. 


SONNET 


l'être  aimé  penser  le  jour,  la  nuit,  l'aurore; 
^^^^  Entendre,  dans  les  bruits  de  l'onde  au  fond  des  bois, 

Dans  les  chants  des  oiseaux,  sa  tendre  et  douce  voix 
S'échappant  de  sa  bouche  en  cadence  sonore  ; 
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Endormi,  la  rêver;  le  jour,  la  voir  encore, 
Radieuse  et  légère,  effeuillant  sous  ses  doigts 
Les  délirants  soupirs  qu'au  pied  du  sycomore, 
Notre  amoureuse  lyre  exhalait  autrefois  ; 

Agité  de  désirs  et  dévoré  d'alarmes, 

A  ses  propres  tourments  trouver  de  tendres  charmes; 

Avec  amour  baiser  la  trace  de  ses  pas; 

Et,  sans  cesse  attentif  à  son  moindre  caprice, 
De  son  cœur  prêt  à  faire  un  sanglant  sacrifice  : 
Tel  est  du  pauvre  amant  le  destin  ici  bas  ! 


XXVII 


L'AUTOMNE 


A  MONSIEUR  EDMOND  SAINTONGE 


Salut,  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  ! 
Feuillages  jaunissants  sur  les  gazons  épars  ; 
Salut  derniers  beaux  jours  !  le  deuil  de  la  nature 
Convient  a  ma  douleur  et  plaît  à  mes  regards. 

A.  de  Lamartine. 


^Jl^S?0  penchant  d'un  coteau,  près  d'une  source  vive, 


hJ\X 

*^£h\£L  II  est,  assis  à  l'ombre  amoureuse  et  plaintive 
ïëf%5Ml  ^'un  chêne  séculaire,  un  modeste  réduit, 
Où  l'amour  s'épanchait  doucement  et  sans  bruit, 
Où  naguère  mon  âme,  à  toute  heure  ravie, 
Respirait  du  bonheur  la  céleste  ambroisie. 


122 


LES  PRÉLUDES 


Quatre  degrés,  noircis  par  la  pluie  et  les  ans, 
Qui,  détachés  du  sol,  souriaient  aux  passants  ; 
Un  petit  toit  de  chaume,  où  le  pampre  et  le  lierre 
Mêlaient  leur  vert  feuillage  au  sombre  pariétaire, 
Deux  portes  de  bois  blanc  qui  bâillaient  au  soleil 
Et  laissaient  pénétrer  un  jour  pur  et  vermeil  ; 

Des  arbres  qui  tachaient  le  flanc  de  la  colline 
De  leur  épais  feuillage;  une  onde  cristalline 
Qui  reflétait  le  ciel  et  mêlait  ses  doux  chants 
Aux  accords  amoureux  des  chantres  du  printemps  : 
Tel  était  cet  Eden,  ce  réduit  solitaire 
Qu'habitait  un  bonheur  inconnu  de  la  terre. 

O  céleste  séjour!  ô  sites  enchanteurs 

Imprégnés  de  parfums  et  de  douces  senteurs! 

O  bois  mystérieux,  gazon,  forêt  obscure, 

Rochers,  échos  lointains,  cascade  au  doux  murmure, 

Vous  tous,  muets  témoins  de  mon  tendre  bonheur, 

Parlez-moi  de  ces  temps  si  chéris  de  mon  cœur  ! 
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Parlez-moi,  parlez-moi  de  l'ardente  tendresse 
Qui,  venant  s'épancher  en  un  torrent  d'ivresse, 
Apportait  à  mon  front  tristement  incliné, 
A  mon  cœur,  à  la  peine,  au  deuil  abandonné, 
Ce  calme,  ces  transports,  cette  extase  infinie 
Qui  s'exhalaient  pour  moi  de  cette  âme  bénie  !... 

Mais,  que  dis-je,  insensé  ?...  Me  rappeler  ces  jours, 
Ces  bonheurs  disparus  et  ces  folles  amours, 
N'est-ce  pas  évoquer  une  funèbre  image, 
Et  recouvrir  mon  cœur  d'un  lugubre  nuage  ? 
Qu'importe?...  L'homme,  fait  pour  pleurer  et  souffrir, 
Ne  doit  vivre  ici-bas  que  d'amer  souvenir. 


Le  soleil  expirait.  Radieuse  et  sereine, 
La  Nuit,  la  pâle  Nuit,  descendait  dans  la  plaine. 
Les  larmes  de  ses  yeux,  toujours  voilés  de  pleurs, 
Pleuvaient  en  beaux  saphirs  dans  la  coupe  des  fleurs. 
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La  lune,  s'agitant  comme  une  âme  inquiète, 
Argentait  la  montagne,  en  éclairait  le  faîte. 

Les  arbres  que  berçaient  mollement  les  zéphyrs; 
Les  fleurs  que  caressait,  avide  de  plaisirs, 
Le  lampyre  amoureux;  les  oiseaux  qui,  sans  crainte, 
Tendrement  s'ébattaient  près  de  la  sombre  enceinte, 
Surpris  comme  une  vierge  au  milieu  d'un  ruisseau, 
Regardaient  étonnés  l'astre  au  front  pâle  et  beau. 

Notre  belle  nature,  un  instant  assoupie, 

S'animait,  s'éveillait,  renaissait  à  la  vie, 

Et  prenait  un  éclat  et  plus  tendre  et  plus  pur 

En  reflétant  un  ciel  resplendissant  d'azur. 

Rien  pourtant  ne  touchait,  ne  charmait  ma  pauvre  âme, 

Rien...  si  ce  n'est  la  voix,  le  regard  d'une  femme... 

D'une  femme?...  peut-on  appeler  de  ce  nom 
Une  vierge  comptant  à  peine  sur  son  front 
Seize  printemps  couchés  sur  des  lis  et  des  roses, 
Seize  printemps  parés  de  fleurs  à  peine  écloses, 
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Seize  printemps  voilant  à  ses  yeux,  à  son  cœur, 
Des  sombres  passions  l'appât  toujours  trompeur  ? 

Elle  était,  —  je  la  vois,  —  nonchalamment  assise, 
Laissant  dans  ses  beaux  yeux  flotter  l'ombre  indécise 
D'une  âme  qui  montait  vers  le  ciel  étoile, 
Ainsi  qu'en  Orient  les  flots  du  narguilé  ; 
Echapper  de  sa  main  les  corolles  fanées, 
Les  éclatantes  fleurs  autour  d'elle  glanées; 

Jouer  dans  ses  cheveux  les  amoureux  zéphyrs 
Qui  venaient  assouvir  leurs  printaniers  désirs  ; 
Bercer  et  sa  pensée  et  son  cœur  au  ramage 
Du  tendre  oiseau  niché  dans  le  sombre  feuillage  ; 
Exhaler  de  sa  lèvre  aux  contours  gracieux 
Un  accord  à  la  fois  tendre  et  mélodieux... 


Ecartant  de  la  main  le  rideau  de  verdure 
Qui  voilait  à  mes  yeux  la  chaste  créature, 
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Comprimant  de  mon  cœur  les  trop  vifs  battements, 
Retenant  mon  haleine,  oubliant  mes  tourments, 
Je  me  mis  aussitôt  à  contempler,  en  proie 
Au  plus  tendre  bonheur,  à  la  plus  douce  joie, 

Cette  naïve  enfant,  cette  charmante  fleur, 
Qui  devait  m'apporter  l'amour  et  la  douleur  I 
Elle,  elle  que  berçait  sa  douce  rêverie, 
Elle,  qui  refle'tait  de  son  âme  attendrie 
La  candeur,  l'innocence  et  la  virginité, 
M'enchanta  d'un  regard  plein  de  sérénité... 

Six  mois,  je  m'enivrai  de  ses  folles  caresses, 

Et  puisai  dans  son  sein,  exultant  de  tendresses, 

Les  amoureux  plaisirs,  l'ardente  volupté 

Qui  m'inondaient  de  joie  et  de  félicité... 

Un  jour...  je  m'éveillai  le  front  sur  une  pierre 

Froide,  humide,  insensible,  au  fond  du  cimetière. 

Les  arbres  dépouillés,  les  gazons  jaunissants, 

Le  ruisseau  sans  murmure,  attristaient  les  passants; 
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La  brume  à  noirs  flocons,  descendant  des  montagnes, 
Recouvrait  les  coteaux  et  voilait  les  campagnes  ; 
L'hirondelle  frileuse,  hôtesse  des  beaux  jours, 
S'enfuyait,  attristée,  à  de  lointains  séjours... 

Depuis,  le  ciel  jaloux,  pour  tromper  ma  souffrance, 
A  tour  à  tour  versé  des  jours  pleins  d'espérance 
Et  de  tranquilles  nuits  à  mon  ciel  radieux, 
Où  ne  brillent  pour  moi  que  des  astres  heureux.. . 
Cependant,  quand  je  vois  venir  le  pâle  automne, 
Mon  cœur  à  la  tristesse,  au  regret  s'abandonne. 


10 


XXVIII 


A  MILA 


Pourquoi  donc  soupirer  et  gémir  ?...  Les  roses 
de  l'amour  égayent  le  jardin  de  la  vie. 

Lord  Byro>j. 


ourquoi  rester  ainsi  triste  et  pensive  ? 
Pourquoi,  Mila,  bel  ange  aux  yeux  si  doux, 
Pencher  ton  front  comme  une  fleur  craintive 
Qui  croît,  hélas!  seule,  auprès  des  cailloux  ! 

As-tu  besoin  de  soleil,  de  rosée  ? 
Viens  sur  mon  cœur  :  il  te  réchauffera! 
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Viens!  mon  amour  à  ta  tige  brisée 
Rendra  l'espoir  et  la  vivifîra! 

J'errais  naguère,  hélas!  sans  espérance, 

Le  sombre  ennui  rongeant  mon  pauvre  cœur, 

Livré  sans  cesse  à  sa  morne  souffrance 

Et  succombant  au  poids  de  la  douleur. 

Un  soir,  ta  voix  douce  comme  une  lyre, 
Ton  œil  candide  où  luit  un  feu  divin, 
Ta  lèvre  rose  où  flotte  un  frais  sourire, 
Vinrent  changer  mon  enfer  en  Eden. 

Ce  que,  Mila,  belle  enfant  que  j'adore, 
Tes  doux  appas  ont  jadis  fait  pour  moi, 
Le  tendre  feu,  Pamour  qui  me  dévore, 
Ne  pourront-ils  le  faire  aussi  pour  toi? 


XXIX 


OGÉ  ET  CHAVANNES 


A    MONSIEUR    LÉONCE    JACOB  FRANCIS 


Il  est  beau  de  tomber  victime 
Sous  le  regard  vengeur  de  la  postérité. 

A.  de  Lamartine. 


OGÉ 


Xn^N  astre  radieux  s'est  levé  sur  le  monde, 


$  Perçant  de  ses  rayons  l'obscurité  profonde, 
g  II  remplit  les  tyrans  de  crainte,  de  terreur, 
Et  réveille  l'esclave  endormi  dans  la  peur. 
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Déjà  la  France,  ouvrant  les  yeux  à  sa  lumière, 
A  tout  brisé,  détruit,  dans  son  ardeur  guerrière. 
Nos  frères,  cependant,  au-delà  de  ces  mers, 
Périssent  sous  le  fouet,  gémissent  dans  les  fers. 
Allons,  bravant  la  mort,  méprisant  la  souffrance, 
Faire  luire  à  leurs  yeux  un  rayon  d'espérance. 


CHAVANNES 


Que  j'aime  à  voir,  Ogé,  ton  visage  si  doux 
S'animer,  s'enflammer  d'un  généreux  courroux  ! 
On  croirait,  à  te  voir,  un  céleste  génie 
Promettant  la  victoire  à  ma  belle  patrie. 
Ne  sais-tu  pas,  ami,  que  cette  liberté, 
Qu'ici  chacun  proclame  avec  tant  de  fierté, 
Dans  la  bouche  des  noirs  serait  un  de  ces  crimes 
Qu'il  faudrait  effacer  dans  le  sang  des  victimes  ? 
Que  ces  républicains,  que  l'on  voit  accourir 
A  son  nom,  n'auraient  pas  de  mots  pour  la  flétrir? 


OGE  ET  CHAVANNES 
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OGE 

Qu'importe,  ami  ?  mourir  pour  une  sainte  cause 
Est  si  grand  et  si  beau  !...  Quand,  pour  apothéose. 
On  n'attend  ici-bas  que  le  nom  de  martyr, 
Dans  les  bras  de  la  mort,  on  vole  s'endormir. 
Il  faut  toujours  du  sang  pour  sceller  la  victoire, 
Sanctifier  le  droit,  éterniser  la  gloire  : 
Que  le  nôtre,  coulant  en  sa  virginité, 
Fasse  soudain  germer  la  sainte  liberté  ; 
Et  que  ses  verts  rameaux,  son  céleste  feuillage, 
Sur  notre  beau  pays  s'étendent  d'âge  en  âge  ! 

Il  dit  ;  et,  dans  la  nuit,  au  bruit  des  matelots, 
On  vit  un  frêle  esquif  s'élancer  dans  les  flots. 


XXX 


LÉLIA  D*** 

L'expérience  aurait  dû  m'apprendre  que  les 
plus  belles  promesses  ne  sont  rien  :  mais  quand 
je  te  vois  m'approcher  avec  tous  tes  charmes, 
j'oublie  tout,  excepté  de  t'adorer. 

Lord  Byron. 

SONNET 

e  doux  rayon  d'amour  brillant  sur  ton  visage, 
Comme  une  perle  humide  au  front  du  dahlia, 
A  gravé  dans  mon  cœur  ta  ravissante  image, 
A  peine  épanouie,  ô  belle  Lélia  ! 
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Il  est,  depuis,  monté  dans  mon  âme  un  nuage 
Qui  voudrait  l'assombrir,  —  pauvre  camélia  !  — 
Et  me  fermer  l'oreille  au  suave  ramage 
Qu'à  tes  divins  appas  notre  ciel  maria. 

Mais,  je  n'ai  qu'à  te  voir,  et  si  belle  et  si  pure, 
Laissant,  comme  un  oiseau  sous  la  verte  ramure, 
Exhaler  de  ta  lèvre  un  doux  et  tendre  accord; 

Tomber  de  tes  beaux  yeux  l'effluve  magnétique, 
L'adorable  langueur,  la  candeur  angélique, 
Pour  ressaisir  ma  chaîne  et  la  bénir  encor  î 


XXXI 
LE  PARDON 

A    MONSIEUR   J.-J.  LILAVOIS 

A  qui  pardonne  sur  la  terre, 
Dieu,  dans  le  ciel,  pardonnera. 

I 

t  le  Christ,  cet  apôtre  aux  paroles  sublimes, 
Dit  à  Simon  :  «  Vois-tu  cette  femme,  de  crimes 
»  Encor  toute  souillée  :  elle  baigne  mes  pie's 
»  Des  larmes  de  ses  yeux,  et  parfume  ma  tête 
»  De  nard,  comme  un  époux  qu'à  l'hymen  on  apprête. 
»  Ses  péchés  sont  déjà  pardonnés,  oubliés.  » 
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II 

Quel  orgueil  insensé,  quelle  âme  chaste  et  pure, 
Te  poussent  donc  sans  cesse,  ô  vile  créature  ! 
A  revêtir  d'opprobre,  à  couvrir  de  mépris 
Ceux  que  l'esprit  du  mal  a  tout  à  coup  surpris  ? 
Est-ce  ton  or  qui  t'ouvre,  hélas  !  toutes  les  portes, 
Ou  bien  ce  nom  pompeux  que  fièrement  tu  portes  ? 
Est-ce  plutôt  l'éclat  de  toutes  ces  grandeurs, 
D'un  faible  souverain  les  prodigues  faveurs  ? 
Est-ce  Penivrement  de  l'encens  populaire 
Que  te  brûle  sans  cesse  une  gent  mercenaire? 
Ne  sais-tu  pas  que  l'or  s'épuise  avec  le  temps 
Et  que  l'ingratitude  est  la  vertu  des  grands  ? 
Que  les  vieux  parchemins  de  l'arbre  séculaire 
S'effeuillent  promptement  et  tombent  en  poussière  ? 
Que  les  peuples,  lassés  ou  de  crainte  ou  d'amour, 
Déchirent  en  courroux  leurs  idoles  d'un  jour  ? 

III 

Il  n'est,  crois-moi,  de  beau,  de  noble,  de  sublime, 
Que  l'immortel  génie,  astre  qui,  sur  l'abîme, 


LE  PARDON 


i3g 


Monte  et  plane  éclatant  comme  un  aigle  vainqueur, 

Qui  du  sombre  néant  sonde  la  profondeur... 

Rien  d'immatériel  et  de  divin  que  l'âme 

Qui,  s'épurant  toujours  à  la  céleste  flamme, 

Chasse  et  bannit  loin  d'elle,  —  ainsi  qu'un  tendre  oiseau 

Ecartant  de  son  nid  l'avide  passereau,  — 

Le  sombre  esprit  du  mal  qui  la  tient  enlacée. 

Bannis  donc  de  ton  cœur  l'orgueilleuse  pensée; 

Munis-toi  de  vertu,  de  bonté,  de  pardon, 

Loin  de  vouloir  dorer  la  rouille  de  ton  nom. 

Une  chose  ici-bas  égale  le  génie  : 

C'est  l'amour  du  prochain,  sainte  philosophie 

D'où  notre  humanité  sans  cesse  grandira. 

Pardonnons!  dans  le  ciel,  Dieu  no  as  pardonnera! 


XXXII 


MARIE 

Si  tu  ne  m'aimais  pas,  dis-moi,  fille  insensée, 
Que  balbutiais-tu  dans  ces  fatales  nuits  ? 

A.  de  Musset. 

SONNET 

orsque  tu  vins,  Marie,  ainsi  qu'une  hirondelle 
Qui,  l'automne  venu,  s'enfuit  à  tire-d'aile, 
Effleurer,  un  matin,  mon  front  triste  et  rêveur 
haleine  humide  et  pleine  de  senteur; 
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Que  ton  âme,  naguère  à  mes  accents  rebelle, 
S'entr'ouvrit  à  mes  yeux  aimante,  tendre  et  belle; 
Et  que  ta  voix  émue  à  mon  sensible  cœur 
Vint  apporter  l'amour,  la  crainte  et  le  bonheur; 

Pouvais-je  croire,  hélas!  que  ces  tendres  promesses, 
S'échappant  de  ta  bouche  en  brûlantes  caresses, 
De  ta  blonde  paupière  en  un  lascif  regard  ; 

Que  ces  ardents  soupirs  et  ces  langueurs  divines, 
Qu'exhalaient  dans  mes  bras  tes  grâces  enfantines, 
S'en  iraient  animer  la  couche  d'un  vieillard  ? 


2jr  ^  ^  ^  ^       ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  }t 
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XXXIII 


A  MONSIEUR  PAUL  LOCHARD 


L'envie  s'acharne  d'instinct  après  la  gloire. 
Elle  en  veut  à  tout  ce  qui  est  honnête,  a  tout  ce 
qui  est  grand,  a  tout  ce  qui  est  bon.  a  tout  ce 
qui  est  beau. 

Delorme. 


<5§|[&£f|f^ANT  que  de  l'or  la  soif  dévorante  et  cruelle 
IJjs&Sera  de  notre  cœur  la  compagne  fidèle, 
^  cS^,     nous  ^era  chercher  l'oubli  de  nos  douleurs 
Dans  d'avides  plaisirs,  dans  d'humaines  grandeurs  ; 
Tant  qu'à  nos  yeux  la  pourpre  où  s'assied  Messaline, 
Où  se  vautre  Néron;  où  se  souille  Agrippine, 

i  r 
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Cachera  les  fureurs,  les  crimes,  les  poignards, 
Ces  immondes  plaisirs,  délices  des  Césars; 
Tant  que  la  chaste  vierge  au  cœur  pur  et  candide, 
Aux  innocents  appas,  au  front  calme  et  timide, 
Devra  céder  la  palme  aux  impures  Phrynés, 
Montrant  leurs  seins  flétris  et  leurs  traits  avinés; 
Tant  que  d'un  Richelieu  la  poétique  verve, 
S'armant  du  bouclier  et  des  traits  de  Minerve, 
Pensera  de  Mirame  à  grands  frais  enfanté, 
Parodier  du  Cid  la  sublime  beauté; 
Ceux  qui  veulent  pour  gloire  une  stoïque  vie  ; 
Pour  trésor,  les  vertus  d'une  âme  épanouie 
Loin  du  souffle  empesté  de  l'âpre  ambition  ; 
Ceux  qui,  s'abandonnant  à  l'inspiration, 
Qui  leur  vient  dévoiler  les  sublimes  mystères 
De  ces  mondes  lointains  et  de  ces  hautes  sphères, 
Enfantent  des  chefs-d'œuvre  où  respirent  des  dieux 
L'immortelle  sagesse  et  l'esprit  radieux; 
Ceux  qui,  s'armant  soudain  du  fouet  de  la  satire, 
Viennent,  ainsi  qu'Horace,  arracher  de  leur  lyre 
Une  mâle  épigramme  où  le  vice  est  honni, 
Où  le  sot  plagiaire  est  justement  puni; 
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Ceux  qui  veulent  du  bien  suivre  la  rude  voie, 
Ne  seront  ici-bas  que  l' éternelle  proie 
Des  ennuis,  des  soucis  et  des  lâches  clameurs 
Qui  les  vont  assaillir  de  leurs  rires  moqueurs... 

Poursuis  donc  ton  chemin  et  laisse  de  l'envie 

La  squaiide  phalange  insulter  ton  génie, 

Bafouer  tes  écrits  et  distiller  leur  fiel 

Sur  ton  astre  qui  plane,  éclatant,  dans  ton  ciel. 

Homère,  tu  le  sais,  s'en  allait  par  la  Grèce, 

Aveugle,  mendiant  le  pain  de  sa  vieillesse  ; 

Mais,  plus  grand  et  plus  fier,  dans  ses  propres  malheurs, 

Qu'une  meute  aboyante  et  lâche  d'insulteurs, 

On  l'a  vu,  n'écoutant  que  son  divin  génie, 

Se  venger  noblement  d'une  ingrate  patrie. 

Dante,  outragé  des  siens,  proscrit  de  son  pays, 

De  Florence  à  Vérone  et  de  Sienne  à  Paris, 

Promenait  sa  misère;  et,  dévorant  sa  peine, 

Prostituait  sa  lyre  au  peuple  de  Ravenne; 

Dryden,  l'Horace  anglais,  accablé  par  les  ans, 

Et  penché  vers  la  tombe,  éveillait  ses  accents. 
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Et  lambeau  par  lambeau,  comme  un  vil  mercenaire, 

Vendait  pour  un  peu  d'or  sa  plume  octogénaire; 

Chatterton,  poursuivi  des  hommes  de  son  temps, 

Etouffait  en  leur  fleur  ses  précoces  talents  ; 

Et  Gilbert,  harcelé  d'une  noire  séquelle, 

Exhalait  sa  belle  âme  en  une  hymne  immortelle. 

Socrate,  qui  du  juste  et  du  sage  prêchait 

Les  éternelles  lois,  de  l'Olympe  arrachait 

Les  faux  dieux  vieillissant  sur  leur  socle  de  pierre, 

Accusé  d'impiété,  termina  sa  carrière 

En  proclamant  le  bien  et  l'immortalité, 

Martyr  de  la  justice  et  de  la  vérité  I 

Le  Christ  lui-même,  apôtre  et  d'une  autre  sagesse 

Et  d'une  autre  doctrine  où  tombait  pièce  à  pièce 

La  loi  du  talion,  où  l'amour  du  prochain 

Etait  à  chaque  page  écrit  en  traits  d'airain, 

Le  Christ,  tout  plein  d'amour  et  de  splendeurs  divines, 

S'est  vu,  couvert  d'affronts  et  couronné  d'épines, 

Entre  deux  malfaiteurs,  expiant  leur  forfait, 

Immoler  par  l'Envie  au  Dieu  qu'il  annonçait  !... 


A  MONSIEUR  PAUL  LOCHARD 
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Laisse-les  donc  crier,  ces  éternels  Zoïles, 
Laisse-les  donc  siffler,  ces  immondes  reptiles. 
En  vain  tous  ces  serpents,  contre  toi  conjurés, 
Souillent  de  tes  écrits  les  membres  déchirés  : 
L'avenir,  te  prêtant  son  ombre  vengeresse, 
Va  les  confondre  tous  dans  une  nuit  épaisse, 
Tandis  que  toi,  du  sein  de  l'immortalité, 
Tu  vas  reluire  aux  yeux  de  la  postérité  ! 


20  octobre  1882. 


XXXIV 
LA  FLEUR  FANÉE 

Lapsa  cadunt  folia... 
Virgile. 

ale  fleur,  qu'une  main  chérie, 
Ainsi  qu'un  avide  glaneur, 
A,  par  un  jour  d'été,  cueillie 
Riante  et  pleine  de  senteur; 
Toi  que  des  lèvres  oppressées 
Et  pleines  de  douces  pensées 
Du  plus  pur,  du  plus  tendre  amour, 
Rendirent  le  dépositaire, 
Devais-tu,  dis,  en  un  seul  jour, 
Te  faner  ainsi  solitaire  ? 
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Un  soir,  sur  son  jeune  et  beau  sein 
Ainsi  qu'une  perle  posée, 
Tu  fus,  hélas  !  le  lendemain, 
Loin,  bien  loin  d'elle  déposée  ; 
Et,  sans  la  chaleur  de  ses  yeux, 
Toujours  sereins  et  radieux  ; 
Sans  cette  suave  rosée 
Dont  ta  corolle  fut,  un  soir, 
Par  sa  fraîche  haleine  arrosée, 
Tu  t'es  livrée  au  désespoir... 

Tu  languis  une  matinée, 
Croyant  qu'un  lointain  souvenir 
Viendrait,  ô  pauvre  abandonnée  ! 
Te  chercher  ou  te  voir  mourir... 
Mais,  n'écoutant  que  la  cadence, 
Julie  oubliait  dans  la  danse 
La  pauvre  et  pâle  fleur  des  bois, 
Qui,  le  soir,  sur  son  âme  altière 
S'était,  pour  la  dernière  fois, 
Epanouie  à  la  lumière. .. 


LA  FLEUR  FANÉE 


L'a-t-elle  cueilli,  ce  baiser, 
Que  sur  ta  corolle  timide 
S'en  vint  un  matin  déposer 
Ma  lèvre  de  tendresse  avide  ? 
Ce  tendre  message  d'amour, 
Caché  sous  ta  pâle  étamine, 
L'a-t-elle  écouté,  dis,  un  jour?  . . . 
Qu'importe,  ô  ma  pauvre  églantine  ? 
Sous  l'altier  dédain  de  son  cœur, 
Sous  le  souffle  de  la  douleur, 
Tu  t'es  lentement  effeuillée. 
Dors,  hélas  !  loin  de  ta  feuillée  ! 
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Vierge  aux  yeux  noirs,  pourquoi  pencher  la  tête, 
Comme  un  beau  lis  courbé  par  la  tempête  ? 

A.  de  Lamartine. 


es  champs  ont  des  beaux  jours  conservé  la  fraîcheur, 
Le  frais  ruisseau,  murmure  encore  entre  ses  bords  ; 
Les  timides  oiseaux,  sur  Péglantier  en  fleur, 
Soupirent  au  matin  leurs  délirants  accords  ; 

La  corolle,  entrouvrant  sa  craintive  étamine, 
\bandonne  au  zéphyr  son  humide  senteur; 
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Pourtant  ton  front  d'azur  bien  tristement  s'incline 
Et,  pâle,  réfléchit  l'angoisse  de  ton  cœur. 

Ah!  que  ne  peut  ton  âme,  autrefois  calme,  heureuse, 
Se  montrer  à  nos  yeux  sous  ces  chastes  appas, 
Ces  nonchalants  contours,  cette  bouche  rieuse, 
Dont  la  gaîté  charmait  et  ne  tarissait  pas  ? 

Que  ne  puis-je  toujours,  quand  mon  âme  soupire, 
L'entendre,  la  bénir,  cette  suave  voix, 
Qui  naguère  vibrait  comme  une  tendre  lyre, 
Dont  les  cordes  d'acier  chantent  au  fond  des  bois  ? 

Ah!  que  ne  puis-je  voir  encor  sur  ton  visage 
La  gaîté  qu'assombrit  ce  lugubre  nuage  ; 
Sur  ton  pudique  sein,  tes  beaux  cheveux  flottants, 
Ainsi  qu'un  jeune  saule  agité  par  les  vents  ; 

Dans  ton  regard  serein,  qui  reflétait  ton  âme 
Limpide  comme  une  eau  sans  murmure  et  sans  lame, 
Cette  naïveté,  cette  chaste  candeur, 

Qui  nous  charmaient  les  sens,  nous  ravissaient  le  cœur? 
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Que  ne  puis-je  un  seul  jour,  au  gré  de  ma  pensée, 
Me  transporter  au  temps  où  mon  âme  oppressée 
Cherchait  un  doux  sourire,  un  rayon  de  tes  yeux, 
Qui  lui  parlât  d'espoir  et  lui  montrât  les  cieux  ! 

Où  mon  cœur,  oubliant  toute  douleur  profonde, 
Se  laissait  entraîner  aux  plaisirs  de  ce  monde  ; 
Où,  jeune,  tu  voyais  un  horizon  d'azur 
Entr'ouvrir  devant  toi  son  œil  immense  et  pur; 

Où  ta  suave  haleine,  aux  fleurs  entremêlée, 
Parfumait  les  zéphyrs,  embaumait  la  vallée  ; 
Et,  des  sens  et  du  cœur  s'approchant  tour  à  tour, 
Nous  enivrait  soudain  de  parfum  et  d'amour? 

Mais,  ô  de  notre  sort  la  cruelle  ironie! 
Toi  qui,  brillant  reflet  de  la  divinité, 
Nous  parlais  de  bonté,  de  sagesse  infinie, 
Tu  nous  montres  ton  front  de  doutes  agité  : 

Tu  n'as  fait  qu'effleurer  la  coupe  de  la  vie, 
Ta  lèvre  encor  timide  en  a  laissé  la  lie  ; 
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Tes  beaux  pieds,  pre'servés  des  cailloux  du  chemin 
Ne  se  sont  pas  encor  de'chirés  aux  épines; 

Ton  âme  s'ouvre  à  peine  aux  lueurs  argentines 
D'un  ciel  limpide  et  pur  à  son  brillant  matin, 
Et  déjà,  pauvre  fleur  par  la  douleur  fauchée, 
Tu  montres  à  nos  yeux  ta  corolle  penchée!... 

Redresse  ton  beau  col  !  l'avenir  est  à  toi  ! 
Si,  l'homme,  reconnu  de  tous  les  êtres  roi, 
Est  sujet  à  tout  âge  aux  trop  rudes  étreintes 
De  poignantes  douleurs  et  d'effroyables  craintes  ; 

S'il  se  livre  parfois  au  sombre  désespoir, 

C'est  qu'ainsi  que  l'acier,  il  y  trempe  son  âme; 

Qu'il  y  voit  un  Dieu  fort,  au  suprême  pouvoir, 

Et,  dans  ses  propres  maux,  il  trouve  un  saint  dictame  ? 


XXXVI 


LAURE 


Dieu  crée  ainsi  parfois  d'admirables  natures 
Qui  nous  font  croire  en  lui, 

Chefs-d'œuvre  éclatants,  célestes  créatures 
Où  tout  un  Dieu  reluit. 

Léger  Noël 


SONNET 


^o^uand  aux  rayons  du  jour  la  rosée  étincelle 
jl»  Sur  les  plus  sombres  bois,  sur  la  plus  humble  fleur; 
Que  l'insecte  salue  une  aurore  nouvelle 
Et  fredonne  tout  bas  un  hymne  au  Créateur; 
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Qu'aux  beautés  du  printemps  ouvrant  notre  prunelle, 
Le  bonheur  envahit  tout  à  coup  notre  cœur, 
Et,  caressant  nos  sens  ainsi  qu'une  hirondelle, 
Les  parfume  d'amour,  de  joie  et  de  bonheur; 

Sais-tu,  candide  enfant,  la  suave  pensée 
Dont  mon  âme  joyeuse  est  aussitôt  bercée? 
Je  le  bénis,  ce  Dieu  souverainement  bon, 

Qui  donne  à  ton  beau  corps  ces  grâces  enfantines, 
A  ton  regard  serein,  mille  langueurs  divines, 
Et  qui  fait  palpiter  tout  mon  être  à  ton  nom  I 


XXXVII 


A  M1LA 


Heureuse  la  beauté  que  le  poète  adore  ! 

Heureux  le  nom  qu'il  a  chanté  ! 

Toi  qu'en  secret  son  culte  honore, 
Tu  peux,  tu  peux  mourir  !  dans  la  postérité 
Il  lègue  à  ce  qu'il  aime  une  éternelle  vie. 

A.  de  Lamartine. 


jui,  Mila,  votre  cœur  insensible  à  mes  peines, 
S'est, — je  le  vois,  —  joué  cruellement  du  mien. 
Vous  m'avez  fait  sentir  tout  le  poids  de  mes  chaînes, 
Et  m'avez  accablé  d'un  superbe  dédain... 
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Que  suis-je,  en  effet,  moi,  pauvre  amant  de  la  lyre, 

Pour  prétendre  à  vous  plaire  et  pour  croire,  — insensé  !  — 

Qu'un  regard  de  vos  yeux  qui  donnent  le  délire 

Et  font  croire  qu'en  nous  le  bonheur  a  passé, 

Eût  payé  mon  amour,  mon  ardente  tendresse? 

Qu'un  sourire  où  le  ciel,  docile  à  vos  désirs, 

Descend  tout  rayonnant  de  grâce  enchanteresse, 

Eût  changé  tout  à  coup  mes  amers  souvenirs  ? 

Il  te  faut,  sans  nul  doute,  un  prince,  un  vaste  empire, 
Ou  bien  des  chaînes  d'or  pour  attacher  ton  cœur  ; 
Moi,  pour  tout  bien,  je  n'ai  qu'une  fragile  lyre; 
Moi,  je  ne  suis,  hélas!  qu'un  pauvre,  obscur  rêveur... 

Si  tu  m'aimais  pourtant!...  si  pour  moi  l'espérance 

Daignait  ouvrir  son  aile  et  venir  par  ta  voix 

Parler  son  doux  langage  à  ma  vive  souffrance, 

A  mes  mornes  esprits,  à  mon  cœur  aux  abois; 

J'écrirais  ton  doux  nom,  Mila,  dans  mon  délire, 

Au  bas  d'un  piédestal  érigé  par  mon  cœur  ! 

Et,  quand  le  dieu  qui  fauche  homme,  roi,  trône,  empire. 

Aura  passé  sur  tout  son  souffle  destructeur, 


A  MILA 
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Il  restera,  ce  nom,  seul,  parmi  les  ruines, 
Tendrement  adoré  par  la  postérité. 

Ferrare,  cette  reine  aux  riantes  collines, 

Veuve  de  sa  splendeur,  de  sa  prospérité, 

N'a  pour  couronne,  hélas!  que  le  laurier  du  Tasse  ; 

Et  de  ses  monuments,  de  ses  riches  palais, 

Il  ne  reste  plus  rien...  Un  nom  que  rien  n'efface 

Est  sa  plus  belle  gloire  et  ses  plus  doux  attraits  : 

Celui  de  Léonore  !  Et  l'ingrate  Florence, 

Que  le  Dante  outragé  prive  de  son  tombeau, 

N'a  gardé  de  son  faste  et  de  son  opulence 

Qu'un  seul  nom  :  Béatrix,  son  fleuron  le  plus  beau  ! 

Sorrente  sans  Elvire  et  Vaucluse  sans  Laure, 
Eussent  été  des  lieux  sans  rayons  et  sans  jour, 
Que  la  postérité  ne  dirait  pas  encore, 
Pleine  d'émotion,  de  regret  et  d'amour  ! 

Crois-moi,  belle  Mila,  viens  couronner  ma  flamme  ; 
Et,  lorsque,  s'échappant  de  ce  monde  de  deuil, 
Vers  le  ciel  étoilé  s'envolera  ton  âme, 
Tu  verras  mon  laurier  ombrager  ton  cercueil  ! 


C^Jk  CXU.  CXU.  CXU.  ctlA  Ctl*  CtiA  ft^  tftiJU  CXU*  Ct^A  CtlÀ 


XXXVIII 
LA  LIBERTÉ 


A  MON  PÈRE 


Créé  pour  commander,  l'homme  naquit  sans  maître, 
Et,  chef-d'œuvre  imparfait  de  Dieu  qui  le  fit  naître. 
Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté, 
Pour  choisir  la  vertu,  reçut  la  liberté. 

C.  Delavigne. 


CHANT  PREMIER 


vous,  fils  de  héros!  accourez  à  ma  voix! 
lo  La  muse,  ranimant  les  accords  de  ma  lyre, 
Veut  de  vos  fiers  guerriers,  rappelant  le  martyre, 
Redire  la  grandeur  et  chanter  les  exploits  ! 
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Naguère  nos  aïeux,  en  vils  troupeaux  d'esclaves, 

Grandissaient,  gémissaient,  mourraient  dans  les  entraves  ; 

Et,  sans  cesse  courbés  sous  l'éternel  affront, 

Goutte  à  goutte  versaient  la  sueur  de  leur  front, 

Le  sang  de  leur  artère  et  les  poignantes  larmes 

Qu'arrachaient  à  leur  cœur  d'incessantes  alarmes. 

Cette  sueur,  ce  sang  et  ces  pleurs  dégouttants, 

Arrosaient,  fécondaient  et  moissonnaient  les  champs, 

Où,  comme  le  ruisseau,  le  chêne  ou  la  prairie, 

Ils  étaient,  vil  bétail  !  attachés  pour  la  vie. 

Comme  un  arpent  de  terre,  ils  avaient  aux  colons, 

—  Maîtres  au  cœur  d'acier,  —  coûté  quelques  doublons. 

Qu'importait  que  l'enfant,  séparé  de  son  père, 

Languît  loin  des  regards  et  des  soins  de  sa  mère  ? 

Que  les  époux,  ravis  aux  douceurs  de  l'hymen, 

Pleurassent  un  bonheur  sans  soir  ni  lendemain  ? 

Que  leur  corps  s'abrutît  sous  un  soleil  de  flamme 

Et  que  les  passions  corrompissent  leur  âme? 

L'homme  noir  avait-il,  comme  ses  maîtres  blancs. 

Des  entrailles,  un  cœur,  une  âme  dans  ses  flancs? 

Sa  tête,  sur  son  front  pesamment  affaissée, 

Pouvait-elle  loger  une  seule  pensée? 


LA  LIBERTÉ 


i65 


Ses  bras  puissants  et  forts,  au  travail  façonnés, 
A  d'incessants  labeurs  n'étaient-ils  destinés? 
Cet  être  à  l'esprit  faible,  à  l'âme  inconsciente, 
Ne  devait-il  courber  sa  tête  obéissante  ? 
Ce  pauvre  adorateur  des  pierres  et  du  feu, 
Pouvait-il  concevoir,  adorer  le  vrai  Dieu? 
Et  si  du  sort,  la  pauvre,  innocente  victime, 
Cherchait  à  s'affranchir,  pour  expier  ce  crime, 
Plus  affreux  et  plus  noir  que  les  sombres  enfers, 
Ne  devait-il  périr  sous  le  poids  de  ses  fers? 


CHANT  DEUXIEME 

Soudain,  dans  le  lointain,  un  cri  terrible,  immense  : 
Liberté!  Liberté  !  retentit  de  la  France. 
L'Europe,  tout  à  coup  réveillée  en  sursaut, 
Entend  avec  effroi  l'épouvantable  écho  ; 


i66 


LES  PRÉLUDES 


Les  trônes  vermoulus  tremblent  sur  leurs  assises  : 

On  y  voit  des  vieux  rois  les  têtes  indécises 

S'agiter,  s'épuiser  en  efforts  surhumains 

Pour  ressaisir  le  sceptre  échappé  de  leurs  mains. 

«  Etouffons,  disent-ils,  étouffons  sur  nos  armes 

»  Ce  foyer  de  lumière  et  de  vives  alarmes  ; 

»  Frappons-les,  ces  Français,  de  crainte,  de  terreur, 

»  Et  dans  ce  fier  Paris,  pénétrons  en  vainqueur  !  » 

L'écho  n'a  pas  redit  ces  paroles  altières 

Que  de  Brunswick  l'armée  a  franchi  les  frontières. 

Elle  avance  en  silence,  ainsi  qu'en  la  forêt 

Un  immonde  reptile  à  l'ombre  du  guéret  ; 

Des  plaines  de  l'Argonne,  elle  couve  sa  proie 

Et  déjà  s'abandonne  à  sa  sinistre  joie. 

«  Cette  riche  contrée,  agitée  au  dedans, 

»  Peut-elle  résister  à  leurs  braves  uhlans  ? 

»  Cette  timide  armée  et  ces  jeunes  recrues, 

»  A  la  voix  de  la  France  éplorée  accourues, 

»  Peuvent-elles  braver,  arrêter  ces  soldats 

»  Que  le  grand  Frédéric  a  formés  aux  combats  ? 

»  Dumouriez,  ce  vieillard  et  sans  titre  et  sans  gloire, 

»  Leur  pense-t-il  ravir,  disputer  la  victoire?  » 
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Remplis  de  ces  pensers  et  fiers  de  leurs  canons, 
Calmes,  ils  s'avançaient  aux  portes  de  Châlons. 
Mais,  soudain,  il  surgit  près  de  l'Aube  assoupie 
Quelques  jeunes  enfants,  espoir  de  la  patrie  : 
Des  orgueilleux  Prussiens  l'élan  fléchit  soudain 
Sous  l'effroyable  mort  que  leur  vomit  l'airain. 
Leurs  bataillons,  rompus,  foudroyés  du  tonnerre, 
Abandonnent  leur  proie  et  fuient  de  cette  terre, 
Couverte  de  débris,  de  sang  et  de  mourants, 
Qu'ils  avaient  un  instant  foulée  en  conquérants... 


Valmy,  dont  le  canon  sauvait  la  France  altière, 
Allait  ensevelir  un  trône  séculaire. 
L'antique  préjugé  qu'il  venait  de  honnir 
Aux  peuples  asservis  entr'ouvrait  l'avenir!... 

CHANT  TROISIÈME 

La  France  retentit  de  ce  cri  de  victoire, 
O  sainte  Liberté,  qui  commençait  ta  gloire. 
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Elle  ombragea  ton  front  de  ses  plus  verts  lauriers 

Et  grava  ton  image  au  cœur  de  ses  guerriers. 

Voyez  :  les  Apennins,  franchis  par  ses  cohortes, 

Milan  leur  tend  les  bras  et  leur  ouvre  ses  portes, 

Le  Tessin  et  l'Adda,  ces  berceaux  des  Césars, 

Réfléchissent  au  loin  leurs  brillants  étendards  ; 

Tout,  dans  cette  Italie  où  la  gloire  sommeille, 

Où  dort  l'orgueil  romain,  à  tes  accents  s'éveille 

Et  palpite  à  ton  nom  :  la  cendre  des  héros 

Tressaille  d'allégresse  au  fond  de  leurs  tombeaux  ; 

Ces  monuments,  témoins  de  sa  splendeur  passée, 

Secouant  la  poussière  où  Minerve  offensée 

Les  tenait  inhumés,  se  montrent  à  nos  yeux 

Dans  tout  l'éclat  d'un  ciel  serein  et  radieux  ; 

Ces  chefs-d'œuvre  immortels,  de  son  immense  empire 

Les  immortels  débris  où  son  âme  respire, 

S'échappant  de  la  nuit  de  ses  palais  déserts, 

Vont  étonner  le  monde,  éblouir  l'univers... 

Du  sein  de  ses  îlots,  où,  fièrement  assise, 

Elle  brave  les  rois,  l'opulente  Venise, 

Que  menacent  tes  coups,  brûle  son  livre  d'or, 

Donne  à  tes  défenseurs  les  clefs  de  son  trésor. . . 
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Des  plaines  d'Italie  aux  plaines  sablonneuses, 
Où  le  Nil  merveilleux  roule  ses  eaux  bourbeuses, 
Où,  défiant  le  temps  et  l'œuvre  des  humains, 
L'immortel  Sésostris  éleva  de  ses  mains 
Ces  arches  de  granit,  ces  temples,  ces  portiques. 
De  son  grand  siècle  mort,  éternelles  reliques  ; 
Du  fond  de  l'Helvétie  et  des  rives  du  Rhin, 
De  l'Inn  et  du  Danube,  où  l'orgueilleux  Germain 
Célèbre  dans  son  cœur,  pétri  de  vieilles  haines, 
L'extermination  des  légions  romaines, 
Au  vaste  et  glorieux  empire  de  Memnon, 
Tout  retentit,  s'étonne  et  s'agite  à  ton  nom... 


CHANT  QUATRIÈME 


Ecoutez  dans  cette  île,  oasis  des  tropiques, 
Ces  antres  souterrains  et  ces  cris  frénétiques, 
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Répétant  d'une  voix  :  «  Liberté  !  Liberté  !  » 
Tout  se  lève  à  ce  nom  des  tyrans  redouté  : 
A  l'immortel  Ogé,  Spartacus  de  sa  race, 
Surgissent  des  vengeurs  qui  reprennent  sa  trace. 
Louverture,  titan  qu'enfantèrent  les  dieux, 
Saisissant  tout  à  coup,  d'un  bras  audacieux, 
De  son  glaive  sanglant  le  sanglant  héritage, 
Va,  d'un  peuple  abruti,  courbé  sous  l'esclavage, 
Faire  par  son  génie  un  peuple  de  héros. 
Regardez  ces  remparts  de  la  Crète-à-Pierrot  : 
A  peine  défendus  par  un  millier  d'esclaves, 
Ils  soutiennent  l'assaut  de  dix-huit  mille  braves, 
Encore  couronnés  de  gloire  et  de  lauriers. 
Battus  pendant  un  mois  de  mortels  obusiers, 
Démolis  pierre  à  pierre  et  n'ayant  pour  muraille 
Que  de  fiers  défenseurs  jouets  de  la  mitraille, 
On  voit,  tout  effondrés,  leurs  frêles  bastions 
Arrêter  ces  guerriers,  terreur  des  nations, 
Les  tenir  en  échec,  les  lasser  de  courage  ; 
Et,  fatigués  d'assauts,  d'exploits  et  de  carnage, 
Se  couvrir  de  fumée  ainsi  qu'un  encensoir... 
A  ce  funèbre  adieu  d'un  inutile  espoir, 
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Leurs  défenseurs  suivant  le  fier  Lamartinière, 
Abandonnent  enfin  leur  sanglante  tanière... 
C'est  en  vain  qu'arraché  de  son  pays  en  deuil, 
Louverture  s'éteint  glacé  dans  son  cercueil  : 
Dessaline,  animé  de  son  ardeur  guerrière, 
Lui  succède  aussitôt  dans  la  noble  carrière, 
Rallie  à  son  drapeau  ces  glorieux  débris 
D'amour,  de  liberté,  de  gloire  inassouvis... 
Il  va,  le  bras  armé  de  la  céleste  foudre, 
Réduire  l'île  en  cendre  et  les  cités  en  poudre. 
Les  fers  dont  il  connut,  adolescent,  le  poids, 
Vont  soudain  se  briser  à  sa  puissante  voix  ; 
Et  des  morceaux  épars,  de  cette  hydre  étouffée, 
Il  va,  superbe,  faire  un  immortel  trophée  !.. 

CHANT  CINQUIÈME 

Voyez-le,  s'élançant  des  mornes  du  Cahos, 
Aux  bords  que  l'Atlantique  arrose  de  ses  flots  : 
Rien  ne  peut  arrêter  cet  intrépide  athlète 
Qui  va  par  toute  l'Ile  apporter  la  tempête. 


172  LES  PRÉLUDES 


Gabart,  son  lieutenant,  n'écoutant  que  sa  voix, 

Répand  à  Gonaïve  et  la  mort  et  l'effroi . 

Huin,  le  terrible  Huin,  que  ce  monstre  épouvante, 

Sur  les  flots  en  courroux  a  transporté  sa  tente  ; 

Et,  le  cœur  frémissant  de  rage  et  de  terreur, 

Il  contemple  ces  Noirs  que  guide  un  dieu  vengeur... 

A  PAnse-à-Veau,  GefFrard,  étendant  ses  conquêtes, 

Poursuivant  ses  succès,  gagne  ses  épaulettes, 

Et,  des  Noirs  préparant  l'émancipation, 

Lègue  un  nom  qui  grandit  toute  une  nation. 

Lamarre,  —  au  Petit-Goâve,  —  opposant  son  courage 

A  l'infâme  Delpech,  le  chasse  du  rivage  : 

En  vain  Neterwood  cherche,  en  revenant  sur  nous. 

A  venger  les  Français  :  il  tombe  sous  nos  coups. 

Dessalines,  dont  l'œil  et  le  vaste  génie 

Se  montrent  en  tous  lieux,  veillent  sur  sa  patrie, 

De  son  bouillant  courage  excite  ses  soldats, 

Les  rappelle  au  devoir,  les  ramène  aux  combats. 

Il  ne  se  laisse  pas  enivrer  par  la  gloire  : 

Tout  couvert  de  lauriers,  il  vole  à  la  victoire. 

Il  n'a  pas  de  repos,  ce  sauvage  indompté, 

Qu'il  n'ait  conquis  aux  siens  :  Patrie  et  Liberté. 
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Voyez-le,  défiant  les  balles  meurtrières, 

Guider  des  yeux  Capois  à  l'assaut  de  Vertières  : 

Ce  farouche  héros  s'élance,  impétueux, 

Sur  ces  sombres  hauteurs.  Ni  la  mort,  ni  les  feux 

Que  vomissent  sur  lui  ces  bronzes  en  délire 

Ne  peuvent  l'arrêter  :  il  cherche  le  martyre!... 

Il  tombe...  L'on  accourt...  La  fumée  un  instant 

Le  couvre  et  l'environne...  Il  se  lève  :  «  En  avant!...» 

Dit-il  à  ses  soldats...  Rochambeau,  chef  des  braves 

Descendants  de  Bayard,  contemple  ces  esclaves 

Qui  vengent  leurs  affronts  en  nobles  combattants 

Et  brisent  de  leurs  fers  le  sceptre  des  tyrans... 

A  sa  voix,  les  clairons  et  les  tambours  frémissent, 

Les  airs  de  mille  cris  tout  à  coup  retentissent; 

Le  salpêtre,  endormi  dans  son  orbe  infernal, 

N'assourdit  plus  l'écho  de  son  bruit  colossal. 

Alors,  comme  dans  l'urne  on  jette  son  obole. 

Il  laisse  lentement  tomber  cette  parole  : 

«  Valeureux  compagnons,  intrépides  soldats, 

»  Qui  comptez  vos  lauriers  en  comptant  vos  combats  ; 

»  O  vous  dont  chaque  étape  enrichit  nos  annales, 

»  Dont  les  sentiers  du  monde  ont  usé  Jes  sandales, 
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»  Imitez  vos  aïeux  et  ne  forligneç  pas. 

»  Qu'à  ces  noirs  que  grandit  un  immortel  trépas, 

»  Il  soit  par  vous  rendu  le  plus  brillant  hommage  : 

»  —  Il  faut,  où  Ton  se  trouve,  admirer  le  courage.  — 

»  Que,  pour  lui  témoigner  mon  admiration, 

»  Mon  coursier  soit  offert  au  brave  champion 

»  Qui  vient  de  se  couvrir  ici  de  tant  de  gloire 

»  Et  qui  si  chèrement  achète  la  victoire.  » 

Il  dit  :  et  des  hourras  mille  fois  répétés 

Montrent  tous  ses  soldats  comme  lui  transportés... 


Qu'en  ces  jours  de  travaux  et  d'exploits  héroïques 
Où  tes  frères,  grandis  par  leurs  vertus  civiques, 
Egalaient  en  valeur  ces  fières  légions 
Qui  d'un  pied  triomphant  foulaient  les  nations, 
Ton  grand  cœur,  Dessaline,  a  dû  frémir  de  joie  I 
Que  ce  dieu  qui,  plus  tard,  prit  à  l'aigle  sa  proie, 
Qui  couronna  ton  œuvre  et  de  l'esclave  noir 
Assura  le  succès,  d'un  légitime  espoir 


LA  LIBERTÉ 


A  dû  remplir  ton  âme  et  gonfler  ta  poitrine, 
Lorsque  te  révélant  ta  mission  divine, 
Il  fit  poindre  à  tes  yeux  un  nouvel  horizon, 
Où  de  la  Liberté  s'apprêtait  la  moisson!... 


CHANT  SIXIÈME 


O  sainte  Liberté  !  toi  qui  de  ton  égide 
Couvres  l'esclave  et  donne  à  son  âme  timide 
Ces  sublimes  transports,  cette  noble  valeur, 
Cauchemar  des  tyrans,  terreur  de  l'oppresseur; 
Toi  qui  jadis  menais  nos  aïeux  à  la  gloire, 
Les  parais  de  lauriers,  leur  livrais  la  victoire  ; 
Toi  qui  ne  veux  pour  fils  que  d'immortels  héros, 
Pour  temple,  que  des  cœurs  à  ton  soleil  éclos  ; 
Arbre  qui,  sur  le  monde  étendant  ton  feuillage, 
Couvres  l'humanité  de  ton  céleste  ombrage  ; 
Toi  dont  le  symbole  est,  pour  toute  nation, 
Gloire,  Progrès,  Savoir,  Civilisation, 
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Etends  sur  mon  pays,  sur  ma  belle  patrie, 

Sur  ce  sol  qui  te  mit  le  bonnet  de  Phrygie 

Et  se  leva  naguère  à  tes  mâles  accents, 

Etends,  vierge  immortelle,  et  tes  rameaux  puissants 

Et  ton  âme  féconde  en  divine  sagesse, 

En  fertile  rosée,  en  sublime  tendresse  ; 

Fille  du  ciel,  réchauffe  à  ton  divin  soleil 

Notre  cœur  engourdi  dans  un  lâche  sommeil; 

Et,  rallumant  pour  nous  ton  flambeau  tutélaire, 

Guide  nos  pas  tremblants  dans  l'aride  carrière  ; 

Que,  fils  de  ces  héros  qui  vinrent,  pour  encens, 

Offrir  sur  ton  autel  le  plus  pur  de  leur  sang, 

Nous  puissions  tous,  marchant  sur  leur  trace  immortelle, 

Gravir  d'un  bond  hardi  le  sommet  de  l'échelle, 

Où  petits  et  grands  vont,  en  ces  temps  de  labeur, 

Sonder  du  firmament  la  sombre  profondeur... 

Et  que,  communiquant  à  nos  coeurs  l'héroïsme 

Des  siècles  primitifs,  le  saint  patriotisme 

De  nos  mâles  aïeux,  ton  culte  révéré 

Grandisse  parmi  nous  de  respect  entouré  ; 

Et  qu'Haïti,  cette  île  aux  riantes  collines, 

Aux  pins  majestueux,  aux  ondes  cristallines, 
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Aux  grèves  souriant  au  tendre  azur  des  flots, 
Et  mêlant  leurs  soupirs  aux  concerts  des  oiseaux, 
N'ait,  en  croissant  à  l'ombre,  au  bruit  de  ton  feuillage, 
Qu'un  avenir  serein  et  qu'un  ciel  sans  orage  ! 


XXXIX 


LOUISE 

Oui,  ce  front,  ce  sourire  et  cette  fraîche  joue 
C'est  bien  l'enfant  qui  pleure  et  joue. 
Et  qu'un  esprit  du  ciel  défend  ! 

Victor  Hugo. 

SONNET 

toi  dont  les  jours,  pleins  de  calme  et  de  bonheur, 
I  S'écoulent  comme  une  eau  sans  autan  ni  chaleur  ; 
Dont  l'œil  serein  reflète  une  âme  à  peine  éclose, 
comme  un  jeune  enfant,  l'innocence  repose; 
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Le  sauras-tu  jamais,  belle  et  craintive  fleur, 
Cet  inquiet  désir  qui  m'oppresse  le  cœur, 
Lorsque  ma  lèvre  vient,  sur  ta  bouche  mi-close, 
Respirer  le  parfum  enivrant  de  la  rose? 

Ton  sourire  est  trop  doux;  ton  beau  front  large  et  pur, 
Trop  chastement  penché  ;  ton  col  veiné  d'azur, 
Trop  flexible  et  trop  blanc  sur  ton  épaule  nue, 

Pour  qu'écoutant  mes  sens  avides  de  plaisirs, 
Ma  voix  vînt,  sans  pudeur,  de  mes  lascifs  désirs 
Faire,  hélas  !  une  offrande  à  ton  âme  ingénue  ! 
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EN  RÉPONSE  A  SES  VERS 


Non,  cette  suave  harmonie, 
Qui  dompte  et  caresse  les  sens, 
Poète,  n'est  pas  mon  génie  : 
Tu  m'embaumes  de  ton  encens. 

A.  de  Lamartine. 


jonchalamment  assis  sous  un  vert  bananier, 
Ainsi  que  dans  sa  barque  un  hardi  nautonier, 
Qui,  les  yeux  éblouis  d'un  spectacle  sublime. 
Laisse  au  gré  des  zéphyrs  s'envoler  sur  l'abîme 
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Les  folâtres  pensers,  la  douce  illusion, 
Qui  remplissent  son  cœur  de  tendre  émotion, 
Je  me  laissais  bercer  aux  roulis  de  ce  monde, 
Dont  la  vague  toujours  murmjrante  et  profonde 
Vient  mourir  à  mes  pieds  en  rhythmant  ses  soupirs, 
Ses  bruyantes  clameurs,  ses  impuissants  désirs, 
Ses  éternels  refrains  de  douleur  ou  d'ivresse, 
Aux  faibles  battements,  à  la  sombre  tristesse 
De  mon  cœur  déjà  vieux,  déjà  mort  à  vingt  ans  ! 

Tes  vers,  douce  rosée  échappée  au  printemps, 
Ainsi  que  du  rocher  une  onde  murmurante  ; 
Rayon  du  ciel  tombé  sur  une  âme  souffrante  ; 
Baume  vivifiant,  esprit  consolateur, 
De  joie  et  d'espérance  ont  inondé  mon  cœur  ! 

Quoi  !  ces  timides  chants,  ce  farouche  délire, 
Que  par  un  jour  d'automne  a  soupirés  ma  lyre; 
Ces  funèbres  accents,  ces  cris,  ce  désespoir, 
Ces  rêves  de  bonheur  évanouis  le  soir, 
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Qu'a  gémis  chaque  fibre  et  pleurés  chaque  note 
D'un  cœur  que  sur  la  mer  des  passions  ballotte, 
Ivre  de  volupté,  l'implacable  malheur, 
Ont  trouvé,  doux  poète,  un  écho  dans  ton  cœur? 

Quoi  !  pauvre  rossignol,  exhalant  dans  la  plaine, 
Loin,  bien  loin  des  cités,  mon  amour  et  ma  peine, 
J'ai  charmé  cette  nymphe  à  la  bruyante  voix 
Que  Narcisse  laissa  jadis  au  fond  des  bois  ? 
Quoi  !  réveillée  un  jour  par  les  clameurs  sauvages 
De  mon  fragile  esquif  battu  par  les  orages, 
Cette  fille  de  l'Air  sort  des  antres  déserts 
Pour  venir  écouter  mes  funèbres  concerts?... 

Ah  !  c'est  que  la  Douleur,  cette  sombre  déesse 
Qu'on  voit  toujours  hanter  les  âmes  en  détresse  ; 
C'est  que  l'Amour,  ce  dieu  propice  à  nos  printemps, 
Qui  fait  luire  à  nos  yeux  de  poètes^  .  d'amants^ 
Une  chère  espérance,  une  brûlante  ivresse, 
Un  beau  sein  palpitant  de  joie  et  de  tendresse  ; 
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Ah  !  c'est  que  le  Bonheur,  ce  dieu  capricieux 

Et  moqueur  qui,  parfois,  hélas  !  descend  des  cieux, 

Pour  venir  effleurer  de  son  aile  légère 

Notre  front  incliné  sous  une  peine  amère, 

Et  qui  s'enfuit  soudain  emportant  loin  de  nous 

Repos,  plaisirs,  ivresse  au  parfum  tendre  et  doux; 

Ah  !  c'est  que  le  Civisme,  infatigable,  antique, 

Eternelle  vertu  de  toute  âme  héroïque  ; 

C'est  que  la  Liberté,  cet  arbre  aux  verts  rameaux, 

Qui  d'immortels  guerriers  ombrage  les  tombeaux, 

Rendent  frères  et  font  toujours  gémir  ensemble 

Tous  ceux  que  sous  sa  main  l'âpre  destin  rassemble. 

Ah  !  c'est  qu'en  écoutant  murmurer  le  ruisseau, 
Gazouiller  le  zéphyr,  soupirer  le  roseau, 
S'enfler,  mugir  des  mers  les  vagues  en  délire, 
L'oiseau  dira  toujours  le  transport  qui  l'inspire, 
Le  bonheur  qui  l'inonde  et  l'ivresse  où  s'endort 
Son  âme  en  un  sublime,  en  un  divin  accord  I 
C'est  qu'en  voyant  l'Automne,  à  l'haleine  glacée, 
Au  front  paré  de  blanc  comme  une  fiancée, 
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Venir  dans  la  campagne  effleurer  de  ses  doigts, 
Comme  un  rude  faucheur,  la  cime  de  nos  bois, 
Ternir  de  notre  ciel  l'azur  calme  et  lim^idL^  - 
Et  couvrir  nos  sillons,  comme  une  glèbe  aride, 
D'arbustes  rabougris,  de  gazon  jaunissant 
Et  de  végétaux  loin  du  soleil  croupissant. 
Attristés  par  le  deuil  que  revêt  la  nature, 
Par  le  cri  de  l'oiseau  qui  fuit  de  la  ramure, 
De  sinistres  pensers  rempliront  notre  cœur, 
Comme  un  pressentiment  de  mort  ou  de  malheur  I 

Ah!  c'est  que  le  poète,  harmonieux,  sonore 

Instrument  qui  résonne  au  souffle  de  l'aurore, 

Qui  pleure  et  qui  gémit  aux  soupirs  des  ruisseaux, 

Qui  chante  et  qui  murmure  aux  doux  bruits  des  oiseaux; 

Miroir  où  se  reflètent  au  matin  de  la  vie 

La  grâce  et  la  beauté,  les  cieux  et  la  prairie  ; 

Ah  !  c'est  que  le  poète,  en  écoutant  chanter, 

Pleurer,  gémir,  souffrir  autour  de  lui.  lutter 

Contre  le  désespoir  ou  l'âpre  destinée, 

Une  pauvre  âme  en  peine,  au  monde  abandonnée, 


i86 


LES  PRÉLUDES 


Prendrfctoujours  son  luth,  instrument  de  douleurs, 
Pour  venir  soupirer  ou  ses  chants  ou  ses  pleurs!... 


Mais,  dis,  tendre  poète,  à  la  muse  sonore, 
Et  dont  les  doux  accents  me  font  rêver  encore  ; 
Toi  qui  viens,  encensoir  de  poétiques  fleurs, 
Embaumer  tous  mes  sens  des  parfums,  des  senteurs 
Tendrement  exhalés  de  ton  âme  d'artiste  ; 
Pourquoi,  dis,  imiter  cet  étrange  touriste 
Qui,  du  coteau  voisin,  regardait  le  Mont-Blanc 
Avec  une  lentille,  un  verre  grossissant  ? 
Ne  sais-tu  pas,  Edmond,  que  prendre  ta  belle  âme, 
—  Foyer  où  l'amitié  brûle  sa  sainte  flamme,  — 
Pour  regarder  mes  vers,  c'est  les  rendre  touchants, 
Nobles,  harmonieux,  sublimes,  ravissants? 
Que  laisser  un  instant  parler  ton  âme  aimante, 
C'est  me  faire  gravir  d'un  bond  la  rude  pente 
Du  Parnasse,  cueillir  les  lauriers  d'Apollon, 
Et  m'asseoir  radieux  sur  le  docte  Hélicôn?... 
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Ah  !  quelque  dangereux  que  soient  de  cette  lyre 
Les  accords  enchanteurs,  le  sublime  de'lire; 
Quelque  passionné,  quelque  enivrant,  flatteur, 
Que  soit  ton  divin  chant,  merci,  merci  du  cœur  I 
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Chantre  ami,  qu'à  toi  seul  en  retourne  la  gloire  ; 
Mes  chants  naquirent  de  tes  chants. 

Reboul. 
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I 


At  volucres  patulis  résidentes  dulcia  ramis 
Carmina  per  varios  edunt  resonantia  cantus. 

Virgile. 

Chantez,  oiseaux  !  ruisseaux,  coulez  !  croissez,  feuillages  î 

V.  Hugo. 


'est  l'heure,  ô  poète,  où,  là-bas  dans  la  forêt, 
>  Les  doux  chantres  du  ciel,  voltigeant  sur  les  branches, 
)  Sur  les  genêts  en  fleurs,  ouvrent  leurs  ailes  blanches 


Et  font  retentir  l'air  d'un  brillant  triolet. 
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C'est  l'heure  où,  s'ébattant  sur  le  vert  chèvrefeuille, 
Sans  craindre  du  vautour  la  rapace  fureur, 
Les  oiseaux  librement  se  livrent  au  bonheur, 
Et  s'enivrent  des  fleurs  que  le  zéphyr  effeuille  ; 

Où  l'aimable  Progné,  par  ses  touchants  accords 
Pour  entraîner  sa  sœur  —  la  triste  Philomèle 
Qui  veut  rester  toujours  à  sa  forêt  fidèle  — 
Vainement  se  consume  en  de  tendres  efforts; 

Où  tout  ressent  l'amour  ;  où  le  tigre  lui-même, 
Subissant  de  ce  dieu  les  inflexibles  lois, 
Parcourt  en  gémissant  les  noirs  sentiers  des  bois, 
Appelant  à  grands  cris  sa  tigresse  qu'il  aime. 

L'heure  où  tout  ici-bas,  dans  un  hymne  imposant, 
Célèbre  du  Très-Haut  la  gloire  universelle, 
L'ineffable  bonté,  la  puissance  éternelle. 

Bientôt  dans  la  forêt  un  voyageur  passant, 
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Profondément  ému,  s'arrête  sous  un  chêne  ; 
Et,  pour  mieux  savourer  ces  concerts  tout  divins, 
Sur  la  mousse  il  s'étend,  oubliant  ses  chagrins: 
Son  cœur  se  laisse  aller  au  charme  qui  l'entraîne. 

L'éloquente  chanson  de  ces  oiseaux  divers, 
Par  de  vivants  échos  partout  répercutée, 
Rend  le  bonheur,  la  joie  à  son  âme  agitée  : 
Pour  lui  dans  ces  beaux  chants  réside  l'univers. 

Ni  ses  membres  brisés,  ni  la  soif  qui  l'oppresse 
Ne  peuvent  l'arracher  de  ces  lieux  enchanteurs 
Où,  respirant  de  l'air  les  suaves  senteurs, 
Tout  son  être  est  plongé  dans  une  douce  ivresse. 

Au  souffle  du  zéphyr  il  songe  à  ses  amours, 
A  son  fils,  à  sa  fille,  à  sa  chère  compagne, 
Qu'il  a  laissés  bien  loin,  là-bas  dans  la  campagne, 
Pour  qui  seuls  il  demande  à  vivre  de  vieux  jours, 

Ils  sont  toute  sa  joie,  ils  sont  toute  sa  vie; 
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Et  songeant  que  peut-être  on  attend  son  retour, 

A  regret  il  s'apprête  à  quitter  ce  séjour 

Qui  tint  longtemps  son  âme  étonnée  et  ravie. 

Lentement  il  se  lève,  et,  voyant  fuir  le  jour, 
Il  répand  de  son  cœur  la  douce  poésie  : 

<(  Forêt  majestueuse,  habitants  de  ces  bois; 
»  Zéphyr  qui  soupirez  votre  éloquent  murmure, 
»  Oiseaux  qui  gazouillez  sur  la  verte  ramure 
»  Les  ravissants  concerts  de  vos  divines  voix  ; 

»  Resplendissant  azur  !  Quiétude  de  Pâme  ! 

»  Nature  enchanteresse,  Eden  de  volupté, 

»  Qui  m'avez  attiré,  ranimé,  transporté  ; 

»  Vous,  soleil,  qui  fuyez  dans  l'espace  emporté 

»  Ainsi  que  fait  dans  l'air  un  tourbillon  de  flamme  ; 

»  Arbres,  qui  répandez  partout  l'ombre;  et  vous,  fleurs, 
»  Qui  penchez  mollement  vos  gracieux  calices, 
»  Et  versez  dans  mon  cœur  d'enivrantes  délices  ; 
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»  Elégants  papillons,  qui  volez  par  milices, 
»  Et  brillez  au  soleil  des  plus  vives  couleurs  ; 

»  Forêt,  oiseaux,  zéphyr,  seuls  témoins  de  mes  pleurs, 
»  Qui  m'avez  réveillé  de  ma  lente  agonie, 
»  Adieu.  Soyez  bénie,  ô  sublime  harmonie  !  » 


II 


Tel  mon  sensible  cœur,  en  lisant  ton  recueil, 
Doux  chants  qu'a  soupirés  ta  belle  âme  en  délire, 
Tressaillit,  ô  poète,  aux  accords  de  ta  lyre, 
Et  connut  avec  toi  les  extases  du  deuil. 

Comme  ce  voyageur,  ému  par  tes  préludes, 
Je  me  sentis  renaître  au  contact  des  beautés 
De  ces  heureux  essais,  brillants  de  nouveautés, 
Et  je  sortis  enfin  de  mes  incertitudes. 
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En  te  lisant,  poète,  en  mon  cœur  je  lisais. 
Tes  vers,  parfois  qu'anime  une  ardeur  insensée, 
Qui  s'élèvent  aux  cieux,  remplissaient  ma  pensée  ; 
Tous  mes  rêves  d'amour,  tu  les  réalisais  ! 

O  tendre  jeune  Fille,  et  toi,  noble  Poète, 
Quel  charme  en  vos  accents  !  que  vous  m'avez  ravi, 
Quand,  suivant  votre  essor,  avec  vous  j'ai  gravi 
Le  sommet  du  Parnasse  où  l'azur  se  reflète  ! 

Pouvaient-ils,  ces  doux  chants,  être  mieux  exprimés? 
Les  images,  les  fleurs,  la  riche  métaphore, 
Charment  dans  ces  beaux  vers  —  comme,  dans  une  amphore, 
On  respire  enivré  des  flots  tout  parfumés  ! 

Aimez-vous,  jeune  Fille,  aimez-vous,  ô  Poète  ! 
Comme  un  grand  tourbillon  loin  de  nous  fuit  le  temps  ; 
Le  jour  succède  au  jour,  le  printemps  au  printemps. 
Jouissons  des  instants  que  le  Destin  nous  prête. 
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Après  un  jour  de  pluie,  au  lever  du  soleil, 
Alors  que  la  nature,  amplement  arrosée, 
Laisse  au  regard  de  Dieu  scintiller  la  rosée, 
Nos  yeux  se  lassent-ils  d'un  spectacle  pareil? 

Ainsi  de  ce  doux  chant,  l'aimable  Solitaire, 
Merveilleuse  rosée  où  ton  esprit  soudain, 
Surprenant  et  scrutant  du  cœur  chaque  mystère, 
Révèle  le  penseur,  le  poète-écrivain. 

Pourquoi  t'être  envolée,  inconstante  Clémence, 
Ainsi  qu'un  bel  oiseau  qui  fuit  loin  du  manoir  ? 
Ta  voix,  écho  de  l'âme  et  pleine  de  clémence, 
Eut  inondé  son  cœur  d'un  bienfaisant  espoir  ! 

Sensible  Lélia,  jeune  fille  à  l'œil  noir, 
Au  front  large  et  sévère,  à  la  lèvre  vermeille, 
Qui  sais  verser  au  cœur  ou  joie  ou  désespoir, 
De  ton  merveilleux  sexe,  éclatante  merveille; 
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Et  vous,  Mariella,  belle  et  parfaite  Emma, 
Astres  au  doux  reflet,  au  cœur  pur  et  candide, 
Au  sourire  enchanteur,  à  la  taille  splendide, 
Bien  heureuses  vous  trois  que  le  poète  aima. 

Pour  vous,  son  cœur  battit;  e'toiles  de  son  âme, 
Vous  sûtes  l'entourer  d'une  divine  flamme  ; 
Et,  transformant  soudain  son  cœur  adolescent, 
D'un  cœur  infermenté  faire  un  effervescent. 

Comme  on  voit  en  été,  dans  un  ciel  sans  nuage, 

Briller  de  mille  feux  de  nombreux  diamants, 

Ou  les  pleurs  de  l'aurore  aux  frissons  du  feuillage, 

Tels,  des  fleurs  de  ton  cœur,  brillent  les  noms  charmants. 

Laure,  Camille,  Anna,  Marie, 
Hélène,  Louise,  Amélie, 

Beaux  noms  dans  de  beaux  vers  finement  enlacés, 
Comme,  dans  un  écrin,  des  joyaux  enchâssés. 
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Que  ne  puis-je  vers  vous,  ô  douce  Rêverie, 

En  un  sublime  accent, 
Elever  les  accords  de  ma  lyre  attendrie 
.    Par  ce  vagissement  ! 

Je  dirais  de  l'amour  le  charme  qui  m'inspire, 

Des  oiseaux  les  chansons, 
Du  zéphyr  —  qui  tout  bas  dans  les  feuilles  soupire  — 

Les  harmonieux  sons. 

De  ces  vers  chaque  fois  que  j'entends  un  iambe, 

Mon  âme  vole  au  ciel  : 
C'est  l'effet  que  sur  moi  produit  ton  dithyrambe, 

Plus  doux  que  n'est  le  miel. 

Il  est  de  ta  pensée  un  brillant  météore, 

Un  éclair  de  ton  cœur 
Qu'à  peine  évanoui  Ton  voudrait  voir  encore, 

Qui  vous  laisse  rêveur  !. .. 
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III 

La  femme  nous  épure,  amante,  épouse  ou  mère  : 
Amante,  nous  apprend  l'harmonie  et  l'honneur  ; 
Mère,  le  sentiment;  épouse,  le  bonheur. 

L.  Belmontet. 

De  la  Femme  sur  nous,  que  tu  connais  l'empire  ! 

C'est  elle  qui  nous  fait,  nous  guide,  nous  inspire. 

Elle  est  notre  dieu  :  l'homme  est  par  elle  animé. 

Viennent  de  noirs  chagrins  sur  nous  fondre  et  s'abattre, 

Ainsi  que  sur  sa  proie  un  vautour  affamé, 

La  femme  remplira  son  rôle  accoutumé, 

Elle  offrira  son  cœur,  l'arme  pour  les  combattre. 

Enfants,  c'est  dans  ses  bras  que  nous  venons  puiser 
Ce  suc  vivifiant  que  Dieu  distille  en  elle... 
—  Plus  tard,  l'adolescent,  essayant  de  son  aile 
La  force,  la  puissance,  et,  pressé  d'en  user, 
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Au  loin  s'il  prend  son  vol,  au  plus  petit  orage, 
Dans  le  sein  de  sa  mère,  encore  tout  craintif, 
Il  viendra  s'abriter  comme  un  oiseau  plaintif; 
Celle-ci  doucement  lui  rendra  son  courage . 

11  est  homme  :  en  son  cœur  un  nouveau  jour  a  lui. 

Le  rôle  de  la  femme  est  plus  grand  près  de  lui. 
C'est  alors  qu'elle  doit,  aimante  et  dévouée, 
Deviner  ses  pensers,  découvrir  ses  chagrins, 
Raffermir  son  esprit,  et,  la  peine  avouée, 
De  son  ciel  orageux  chasser  les  moindres  grains. 

L'homme,  par  la  douleur,  souvent  se  laisse  abattre. 
Mais  la  femme  sait  bien,  ange  du  ciel  venu, 
Ranimer  son  moral  et  sa  mâle  vertu. 
En  elle  il  se  retrempe  et  pourra  mieux  combattre 
L'implacable  malheur  qui  le  vient  assaillir... 
Tel  on  voit  d'un  rocher  une  source  jaillir, 
Ainsi  jaillit  du  cœur  une  entière  allégresse  : 
C'est  d'elle  qu'il  la  tient... 
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Jamais  il  ne  transgresse 
Cette  loi  du  Très-Haut.  Pour  lui,  la  Femme  est  Dieu, 
Le  sublime,  c'est  Dieu;  l'ineffable,  c'est  elle. 
Sa  vertu,  don  du  Ciel,  resplendit  immortelle. 

En  disant  à  la  terre  un  éternel  adieu, 

Elle  retrouve  aux  Cieux  son  séjour  véritable. 

Elle  fait  oublier  le  chemin  du  tombeau. 

C'est  l'Incarnation  du  Vrai,  du  Bien,  du  Beau. 

Elle  est  la  providence  aimante  et  charitable. 

Elle  est  notre  pilote  au  moment  du  danger. 

Elle  est  dans  notre  ciel  l'étoile  du  berger. 
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IV 


Liber  hœc  vult  turba  mori. 

Lucain. 


Mais  quel  effroi  soudain  s'empare  de  mes  sens? 
Tout  tourne  autour  de  moi!  quelle  horreur  je  ressens 
Je  ne  vois  maintenant  que  crimes,  que  carnage!... 
—  Arrête,  Rochambeau,  respecte  le  courage. 
Toujours,  lorsqu'il  se  montre,  on  l'admire,  on  se  tait, 
La  Liberté,  vois-tu,  contre  toi  protestait... 

Lamartinière,  chef  d'une  horde  de  braves 

Qui,  naguères  encore,  étaient  de  vils  esclaves, 

Electrisé  soudain  par  ce  cri  :  Liberté  ! 

Revendique  et  soutient  nos  droits  avec  fierté. 

Tremble,  Rochambeau,  tremble.  Ils  ne  sont  là  que  mille, 

Mais  au  nombre  —  au  danger  —  la  valeur  s'assimile. 
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Depuis  longtemps  déjà,  battus,  traque's,  flétris, 
Ils  jurèrent  entre  eux  d'arracher  les  débris 
De  leur  chaîne  pesante... 


Alors  Rochambeau  sombre, 
—  Tel  qu'un  nocher  qui  voit  son  navire  qui  sombre,  — 
Veut  par  tous  les  moyens  conjurer  le  malheur  : 
«  O  Noirs,  je  vous  vaincrai  !  j'ai  pour  moi  la  valeur. 
»  O  Noirs,  c'est  vainement  que,  redressant  la  tête, 
»  Vous  osez  de  la  guerre  affronter  la  tempête. 
»  Qui  vous  sut  enchaîner,  vous  saura  contenir  ; 
»  Qui  vous  sut  asservir  vous  saura  maintenir. 
»  J'ai  le  droit  du  plus  fort,  ayant  sur  vous  le  nombre. 
»  O  Liberté  !  vain  mot  !  tu  n'es  pour  moi  qu'une  ombre!  » 

Il  dit.  Déjà  la  mort  vole  de  toutes  parts. 

Les  Blancs  pressent  les  Noirs  jusque  dans  leurs  remparts. 

Partout  des  cris  de  rage.  Et  le  canon  qui  tonne, 

Qui  se  mêle  à  ces  voix,  au  fusil  qui  détonne, 
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Les  plaintes  des  blessés,  le  sinistre  signal, 
Remplissent  bientôt  l'air  d'un  tapage  infernal. 

Au  pas  de  charge  on  vole,  on  accourt,  on  s'élance. 
Des  deux  camps  la  valeur  un  moment  se  balance. 

Les  Français  sont  dix  mille  et  tous  de  fiers  soldats. 

Ils  sont  accoutumés  à  braver  le  trépas. 

Aucun  de  ces  guerriers  n'a  l'âme  en  défaillance. 

En  eux  est  le  courage,  en  eux  est  la  vaillance. 

Ils  ont  soumis  le  Nil  sous  le  géant  Kléber  ; 

Ils  ne  connaissent  pas  ce  que  c'est  que  le  fer. 

Ce  sont  des  demi-dieux.  Habitués  à  vaincre, 

De  l'audace  des  Noirs,  peuvent-ils  se  convaincre  ? 

Mais  ce  millier  de  Noirs,  renfermés  dans  le  fort, 
Luttent,  quoique  l'airain  partout  porte  la  mort. 

Leur  invincible  chef,  d'une  voix  qui  maîtrise  : 
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«  O  vous  qui  m'écoutez,  valeureux  compagnons, 

»  Vous,  de  la  Liberté,  les  plus  fiers  nourrissons, 

»  S'il  est  vrai  que  sur  vous  la  peur  n'ait  point  de  prise, 

»  Et  que,  bravant  la  mort,  votre  cœur  la  méprise, 

»  Cest  ici  le  moment  de  vous  couvrir  d'honneur. 

»  Vous  êtes  du  Destin,  guerriers,  le  bras  vengeur. 

»  L'heure  est  venue,  il  faut  rétablir  l'équilibre  : 

»  Aussi  bien  que  le  Blanc,  Dieu  créa  le  Noir  libre. 

»  Assez  et  trop  longtemps,  sous  leurs  pieds  triomphants, 

»  Nous  dûmes  nous  courber  ainsi  que  des  enfants. 

o  La  Liberté  jamais  ne  se  livre  aux  timides  ; 

»  Déesse  aux  larges  flancs,  toujours  aux  intrépides. 

»  Quoi  !  sommes-nous  moins  forts,  sont-ils  plus  courageux? 

»  Ont-ils  reçu  du  ciel  un  cœur  plus  belliqueux? 

»  Leur  cause  est-elle  donc  plus  juste,  plus  sacrée? 

»  Est-elle  mieux  par  eux  que  par  nous  consacrée  ? 

»  Pour  nous  glacer  de  peur,  nous  désarmer  d'effroi. 

»  La  peur  ne  saisit  point  qui  réclame  son  droit. 

»  Plus  grand  est  le  danger,  plus  grande  est  la  victoire. 

»  Vous  avez  devant  vous,  attentive,  1' Histoire  ! 

»  Broyez  sous  vos  talons  le  serpent  qui  vous  mord  $ 

»  Car  jamais  un  grand  cœur  ne  redouta  la  mort.  » 
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Il  dit.  Tel  qu'un  lion  sortant  de  sa  tanière, 
Bondissant,  rugissant,  hérissant  sa  crinière, 
Bat  ses  flancs  de  sa  queue  et  s'excite  aux  combats, 
L'œil  en  feu,  sabre  au  poing,  le  preux  Lamartinière 
Va,  revient,  vole,  accourt,  haranguant  ses  soldats, 
Electrisant  les  cœurs,  raffermissant  les  bjas. 

Soudain  leurs  escadrons,  sortant  de  leur  retraite, 
Tombent  sur  les  Français,  Lamartinière  en  tête. 
Qu'importe  de  mourir?  C'est  pour  la  Liberté  : 
Par  elle,  ils  passeront  à  l'immortalité  ! 

Animé  d'une  ardeur  qui  ne  craint  pas  la  force, 
A  se  frayer  chemin  le  chef  des  Noirs  s'efforce. 
Il  ne  sent  point  siffler  sur  sa  tête  le  plomb. 
A  sa  voix  ses  soldats  reprennent  leur  aplomb. 

On  se  touche,  on  se  presse,  on  s'étreint,  on  s'embrasse  : 
Terrible  embrassement  de  la  masse  à  la  masse 
Où  la  haine  s'épanche  en  un  mortel  baiser 
Que  la  mort  ne  peut  même  un  instant  apaiser  ! 
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Ainsi  finit  ce  jour  pour  eux  rempli  de  gloire. 

Rochambeau  remporta  tristement  la  victoire  ! 

Me'morable  combat  de  la  Crête-à-Pierrot, 
L'Avenir  redira  le  nom  de  tes  he'ros. 

De  tes  historiens  faisant  une  revue, 

Avec  Oswald,  Lochard,  Battier,  astres  en  vue, 

L'Histoire  aussi  dira  le  nom  d' Edmond  Héraux. 


Ed.  Saintonge. 


-Ce  20  novembre  1882. 


RÉPONSE  A  EDMOND  HÉRAUX 


PAR  PAUL  LOCHARD 


'étais  las  ;  mon  esprit  errait  à  l'aventure, 
Du  monde  d'ici-bas  plein  d'ombre  et  de  murmure. 
A  ce  monde  où  la  foi  nous  fait  lever  les  yeux; 
Et  je  me  demandais  ce  que  disent  les  cieux 
Lorsque  le  juste  pleure  et  se  livre  à  la  crainte; 
Et  du  doute  insensé  je  ressentais  l'étreinte, 
Et  plongeais  dans  mon  cœur  des  regards  effrayés, 
Quand  je  reçus  les  vers  que  tu  m'as  envoyés. 
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O  poète!  ces  vers,  plus  doux  que  le  cinname, 
Ont  ranimé  mon  cœur,  électrisé  mon  âme, 
Réveillé  mon  esprit  de  sa  morne  stupeur, 
Et  fait  renaître  en  moi  le  souffle  inspirateur. 

Ainsi,  quand  seul,  assis  au  front  d'une  colline. 

Rêveur,  et  le  regard  penché  sur  la  ravine, 

On  contemple  la  fleur,  et  l'herbe,  et  le  bois  vert, 

Et  les  oiseaux,  et  l'onde,  et  goûte  ce  concert, 

Ce  chant  qui  sort  de  tout,  inénarrable,  auguste, 

Et  monte  vers  celui  qui  seul  est  grand  et  juste  ; 

Et  qu'on  aspire  l'air  parfumé,  doux  et  pur, 

Tandis  que  l'Orient,  où  s'argente  l'azur, 

Ouvre  au  char  du  Soleil  sa  barrière  enflammée, 

N'est-il  pas  vrai  qu'en  soi  monte  toute  une  armée, 

Tout  un  monde  d'esprits,  et  que,  brise  des  cieux, 

De  l'inspiration  le  souffle  impétueux 

Vous  prend  l'âme,  l'oblige  à  déployer  son  aile, 

L'emporte,  triomphant,  à  la  voûte  éternelle, 

Plus  haut,  plus  haut  encor,  toujours,  encor  toujours, 

Et,  du  vague  infini  franchissant  les  détours, 
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Entre  avec  elle  au  choeur  des  élus  et  des  anges, 
Et  la  berce  au  concert  des  célestes  louanges? 

Qu'alors,  pour  son  esprit,  le  vain  bruit  des  mortels 
Se  tait  devant  le  bruit  qui  sort  des  saints  autels, 
Et  qu'on  n'entend  plus  rien  des  plaintes  de  la  terre, 
Qu'on  ne  sent  plus  en  soi  ce  qu'on  sentait  naguère, 
Qu'oubliant  tout,  l'on  boit  à  longs  traits  l'idéal  ? 

Tel,  aux  accords  touchants  de  ton  luth  virginal, 
Je  sentis  mon  esprit,  mon  âme,  tout  mon  être, 
Toutes  mes  facultés  tressaillir  et  renaître 
Et  se  fondre  en  amour,  et  s'élancer  vers  Dieu  ! 

Ce  n'est  pas  que  tes  vers,  chastes  et  pleins  de  feu, 

Soient  revêtus  du  sceau  des  maîtres  de  la  lyre, 

Ni  que,  par  leur  puissance,  ils  donnent  ce  délire, 

Cette  fièvre  qui  met  la  foudre  dans  les  sens, 

Et  fait  que  la  pensée,  ébranlée  en  tout  sens, 

Tremble,  alors  que,  penché  sur  Shakspeare  ou  sur  Goethe, 

On  écoute  la  voix  de  l'immortel  poète, 
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Ce  dieu  de  qui  le  souffle,  âpre  orage  du  cœur, 
Vous  saisit,  vous  emplit  de  sa  propre  douleur, 
Et  vous  emporte  au  gouffre  où  vit  la  Poésie, 
Sublime,  près  du  Sphinx  et  de  la  Rêverie. 
Gouffre  étrange,  tout  plein  a  ombre  et  de  visions, 
Bien  que  la  Vérité  l'inonde  des  rayons 
Qui,  partant  de  ses  yeux  en  gerbes  de  lumière, 
Tombent  sur  chaque  objet  qui  pour  l'âme  s'éclaire. 

Non,  non;  tes  vers  n'ont  rien  de  ce  pouvoir  divin 
Par  qui  le  grand  poète  étreint  le  cœur  humain  ; 
Rien  des  cris  de  Hugo,  rien  de  l'enfer  du  Dante, 
Rien  de  leurs  chants  si  fiers  ni  de  leur  gloire  ardente, 
Rien  enfin  de  ces  coups  dont  l'être  est  renversé, 
Qui  font  croire  qu'un  dieu  dans  notre  âme  a  passé. 

Lors,  d'où  vient,  oh  !  d'où  vient,  qu'en  ces  heures  funèbres 

Où  l'énigme  du  sort,  effrayantes  algèbres  ! 

Se  gravait  sous  mon  œil  étonné  qui  pleurait, 

Oui,  d'où  vient  qu'ils  ont  pu,  rapides  comme  un  trait, 


RÉPONSE  A  EDMOND  HÉRAUX 


2l5 


Se  plonger  dans  mon  cœur,  l'emplir  de  cette  flamme 
Dont  l'ardeur  me  pénètre  et  me  réjouit  l'âme. 
Comme  si  le  Seigneur,  me  touchant  de  sa  main, 
Avait  renouvelé'  ma  vie  et  mon  destin  ? 

C'est  qu'ils  sont  nés  d'un  cœur  que  Dieu  fit  pour  aimer, 

D'un  cœur  qui  ne  sait  pas  au  devoir  se  fermer, 

Qui  hait,  combat  le  mal,  a  soif  de  la  justice, 

Et  conserve,  pieux,  comme  en  un  pur  calice, 

L'ineffable  parfum  de  l'auguste  bonté, 

Pour  l'appliquer  aux  maux  de  notre  humanité; 

Et  qui,  sans  être  exempt  des  misères  humaines, 

Ayant  aussi  sa  croix,  et  son  deuil,  et  ses  chaînes, 

Ses  craintes,  ses  ennuis,  hélas!  aspire  au  jour 

Où  tout  s'abîmera  dans  l'éternel  amour. 

Et  puis,  ils  sont  si  doux!  je  te  l'ai  dit,  poète, 
Et  veux  bien  que  ma  voix  ici  te  le  répète, 
Car  ils  ont  les  accents  d'un  ange,  ô  mon  ami. 
Qui  chante  au  bord  du  lit  d'un  malade  endormi. 
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Voilà  donc  ce  qui  fait  qu'ils  sont  pour  moi  sublimes; 
Et  pourquoi  ma  pensée,  où  s'ouvrent  des  abîmes, 
Ma  pensée  où  mon  âme  éteignait  son  flambeau, 
Les  ayant  savourés,  prend  un  essor  nouveau 
Et  te  vient  dans  ces  vers  dire  un  mot  de  louange. 

Ah  !  puisque  tu  vaux  mieux  que  ce  monde  de  fange, 

Que,  de  l'hypocrisie  abhorrant  la  noirceur, 

Tu  marches,  sans  le  dire,  au  sentier  du  Seigneur, 

Candide,  en  répétant  l'hymne  de  la  prière, 

O  barde!  sois  béni  !  sois  béni,  mon  doux  frère! 

Oui,  que  le  grand  martyr  dont  me  parlent  tes  vers, 

Dont  la  face  reçut  le  soufflet  du  pervers, 

Lui  qui  vécut  d'amour,  en  sa  bonté  divine, 

Te  bénisse  en  ta  voie  et  toujours  l'illumine  ! 

Que  toujours,  des  hauts  cieux,  veillant  sur  tes  destins. 

Il  dirige  tes  pas,  rende  tes  jours  sereins  ! 

Car,  sourire  à  celui  qui  saigne  et  qui  s'effraie, 
Poser,  plein  de  tendresse,  un  baume  sur  sa  plaie, 
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Lui  montrer  sa  couronne  aux  mains  de  l'Avenir, 
C'est  une  action  sainte  et  que  Ton  doit  bénir, 
Même  alors  que  son  cœur  se  ferme  à  l'espérance. 
Ainsi  je  te  bénis,  fils  de  la  Providence  ! 

Puisse  ton  luth,  ce  luth  que  le  ciel  t'a  donné, 
Un  jour,  grandi  par  Fart  et  perfectionné, 
Rendre  des  sons  pareils  à  ceux  que  Lamartine 
Faisait  monter  vers  Dieu  de  sa  lyre  divine, 
Et  réjouir  tous  ceux  qui  l'auront  entendu  ! 

En  attendant,  le  souffle  en  ton  sein  descendu, 

O  poète  !  a  rempli  ton  âme  d'harmonie, 

Et  tu  peux,  sans  orgueil,  croire  à  ton  doux  génie. 

Travaille  !  de  sueur  arrose  ton  matin  ! 

Travaille  incessamment  !  Accomplis  ton  destin, 

En  joignant  tes  efforts  aux  efforts  de  tes  frères, 

Quels  qu'ils  soient,  qui,  marchant  loin  des  routes  vulgaires, 

Aspirent  au  sommet  où  luit  la  vérité, 

En  combattant  pour  l'ordre  et  la  sainte  équité- 
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Travaille  !  Fais  la  guerre  à  la  haine  insensée. 
Aux  préjugés  impurs,  qui  mordent  la  pensée, 
A  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  Tordre  du  Seigneur, 
En  répandant  sur  tous  les  parfums  de  ton  cœur  ! 

Travaille  !  mets  le  vrai  dans  ton  intelligence  ! 
Grandis  par  la  raison,  grandis  par  la  science, 
Et  deviens  parmi  nous  Tune  des  fortes  voix 
Par  qui  Dieu  parle  à  l'homme  et  le  bénit  parfois  ! 

Paul  Lochard. 


io  Novembre  1882. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


TABLE  DES  MATIÈRES 


PAGES 


Dédicace.  Lettre  à  M.  Delorme   v 

Préface   xi 

I.  Rêverie   i 

II.  Emma   7 

III .  Son  Sourire   1  r 

IV.  Son  Regard   i3 

V.  La  jeune  Fille  et  le  Poète   i5 

VI.  Les  Hirondelles   29 

VII.  Anna  (Sonnet)   35 

VIII.  Rose  et  Anémone   07 


Il 


TABLE  DES  MATIERES 


IX.  Je  t'aimerai  toujours   43 

X.  Mila   47 

XI.  Le  Solitaire   49 

XII.  Le  Premier  Baiser.   57 

XIII.  A  Hélène  (Sonnet)   5g 

XIV.  A  Monsieur  Oswald  Durand   63 

XV.  Isodora   67 

XVI.  B.  D***    75 

XVII.  Clémence   79 

XVIII.  Une  Fleur   83 

XIX.  Némésis   87 

XX.  A  Mariella   95 

XXI.  La  Fiancée  morte   97 

XXII.  Le  Poète  (Sonnet)   io3 

XXIII.  La  Femme   10 

XXIV.  Amélie   n 

XXV.  A  Lélia  D***   11 

XXVI.  L'Amant  (Sonnet)   11 

XXVII.  L'Automne   12 

XXVIII.  A  Mila   12 

XXIX.  Ogé  et  Chavannes   ï3 

XXX.  Lélia  D***  (Sonnet)   i3 

XXXI.  Le  Pardon   i3 

XXXII.  Marie  (Sonnet)   14 

XXXIII.  A  Monsieur  Paul  Lochard   14 


TABLE  DES  MATIERES 


III 


XXXIV.  La  Fleur  fanée   149 

XXXV.  A  Madame  Camille  M***   1 53 

XXXVI.  Laure  (Sonnet)   i5j 

XXXVII.  A  Mila   i59 

XXXVIII.  La  Liberté   i63 

XXXIX.  Louise  (Sonnet)   179 

XL.  A  Monsieur  Edmond  Saintonge   181 

Appendice.  A  M.  Edmond  Héraux,  par  Ed.  Saintonge.  189 

A  M.  Edmond  Héraux,  par  Paul  Lochard.  211 


16 


Achevé  d'imprimer 

V1KGT  SEPTEMBRE  MIL  HUIT  CENT  QUATRE- VINGT- TRO 

Par   G.  BOUCHON 
à  Libourne 

POUR  ORASSART,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 
à  Paris. 


/  PD  A  Mo 


LIBRARY  OF  CONGRESS 


0  020  169  635  5 


